免费内容

精选免费文章,先睹为快

2025-08-28 18:43
免费

乔布斯 2005 斯坦福大学毕业典礼演讲

中文版:我今天很荣幸能和你们一起参加这所世界上最好的大学的毕业典礼。说实话,我从未大学毕业,这该算是我一生中离大学毕业最近的一次了。今天我想向你们讲述我人生中的三个故事,没什么大不了的,只是三个故事而已。第一个故事是关于串联生命中的点点滴滴。我在里德大学制度了六个月就退学了,但之后仍作为旁听生带了一年半后才最终离开, 我什么要退学呢?那要从我出生的时候讲起,我的生母是一个年轻的、未婚大学毕业生,她决定让别人收养我,她坚定地认为应该找一对受过高等教育的夫妇。 在我出生的时候已经安排好,让一个律师家庭收养我,但当我出生的时候,律师夫妇突然决定要一个女孩,所以在候选名单上我的养父母突然在半夜接到了一个电话:我们这里多了一个男孩,你们想要他吗?他们回答:当然!但是我生母随后发现,我的养父母美元大学毕业,我的养父甚至高中就辍学了,她拒绝在最终的收养文件上签字,几个月后,她才勉强同意,因为我的父母承诺一定会送我上大学。这是我人生的开始。十七年后,我真的去了大学,但我很天真的选择了一所几乎和斯坦福一样贵的学校,我的父母都是蓝领阶层,他们倾其所有资助我的学业,在六个月后,我已经看不到上学的价值,我不知道我真正想要什么,也不知道大学如何帮我找到答案,而我在这里上学,几乎花光了父母一辈子的积蓄,所以我决定退学,相信车到山前必有路,我那时候很害怕,但现在看来,那是我人生中做得最正确的决定。我退学的那一刻,就再也不用上毫无兴趣的必修课了,然后我开始旁听那些我喜欢的课。但是事情没有想象的那样容易,我无处可住,只能睡在朋友宿舍的地板上,我去捡五美分的可乐罐,仅仅为了填饱肚子。每周日晚上,我走七英里的路,穿过小镇,只为能在Krishna 教堂吃顿像样的饭菜,我乐此不疲,这些跟随好奇心和直觉所做的事情,后来都被证明是无价之宝。我给你们举个例子。那时候的里德大学拥有也许是全美最美好的书法课,校园里每一幅海报,每一个抽屉的标签,都是漂亮的美术字,因为我退学了,不必去上必修课,所以我决定去学一门书法课,学习怎么写出这样的字体,我学到了衬线和无衬线字体,英文字母组合的间距规则,学到了是什么让这些印刷体变得如此美丽,那种美感,给人历史感和艺术享受,是科学无法捕捉的,我被完全吸引了。当时看来这些东西,好像对我的人生来说没有任何实用价值,但是十年之后,当我们设计第一台苹果电脑的时候,它一下子浮现了出来,我们将这些东西全部设计进了我们的电脑,于是漂亮的印刷体第一次出现在电脑上,如果我当年没有旁听这一门课,苹果就不会有如此丰富的字体, 以及漂亮的字间距。鉴于微软只知道抄袭苹果,估计所有个人电脑都不会有这些。如果我从来没退学,没有旁听这门书法课,也许所有电脑都不会有如此美丽的印刷字体。当然,在大学的时候,我不可能预见到它们之间的联系,但今天回首往事,一切都非常明了。同样的,你们也无法预知未来,只有回头看时才会发现它们的关系。所以,你必须相信,这些点点滴滴终将在未来某一天连成一线。你必须相信某种力量——直觉、命运、生活、因果,无论是什么——因为相信这些点点滴滴终将连成一线,将赋予你勇气,让你敢于追随内心,即使这意味着要走出既定的道路,而这正是决定一切的关键。我的第二个故事是关于爱与失去的。我很幸运。我早年就找到了自己热爱的事业。沃兹和我 20 岁时在父母的车库里创立了苹果公司。我们努力工作,十年间,苹果公司从车库里的两个人发展成为一家拥有 4000 多名员工、价值 20 亿美元的公司。就在一年前,我们刚刚推出了我们的杰作——麦金塔电脑,而我刚满 30 岁,然后我被解雇了。你怎么会从自己创立的公司被解雇呢?嗯,随着苹果公司的发展,我们聘请了一位我认为非常有才华的人来与我共同管理公司,头一两年一切进展顺利。但随后我们对未来的愿景开始出现分歧,最终我们闹翻了。当我们这样做时,我们的董事会站在了他那边,于是,在我 30 岁时,我被解雇了,而且是公开地被解雇了。我整个成年生活中所专注的一切都消失了,这让我感到非常绝望。在接下来的几个月里,我真的不知道该怎么办。我感到自己让上一代企业家失望了,觉得自己在接过接力棒时掉了链子。我与大卫·帕卡德和鲍勃·诺伊斯会面,试图为自己犯下的严重错误道歉。我是一个非常公开的失败者,甚至考虑过逃离硅谷。但渐渐地,我开始明白一件事。我仍然热爱我所做的事。苹果公司发生的一切并没有改变这一点。我被拒绝了,但我仍然深爱着它。于是,我决定从头开始。当时我没有意识到,但后来证明,被苹果公司解雇是我一生中发生过的最好的事情。成功带来的沉重感被重新成为初学者的轻松感所取代,对一切都不再那么确定。这让我得以进入人生中最富有创造力的时期之一。在接下来的五年里,我创立了一家名为 NeXT 的公司,另一家名为 Pixar 的公司,并爱上了一个了不起的女人,她后来成了我的妻子。Pixar 后来制作了世界上第一部电脑动画长片《玩具总动员》,如今已成为全球最成功的动画工作室。在令人惊叹的转折中,苹果公司收购了 NeXT,我重返苹果公司,而我们在 NeXT 开发的科技正是苹果公司当前复兴的核心。此外,Lorene 和我共同组建了一个美满的家庭。我敢肯定,如果我没有被苹果公司解雇,这一切都不会发生。这就像一剂苦药,但我想病人确实需要它。有时候生活会用砖头狠狠地砸在你头上。不要失去信心。我深信,唯一让我坚持下去的原因是我热爱自己所做的事。你必须找到你热爱的事物,这对于工作和爱情同样适用。你的工作将占据你生命中很大一部分,而唯一能真正满足你的方式就是做你认为伟大的工作,而唯一能做伟大的工作的方式就是热爱你所做的事。如果你还没找到,继续寻找,不要妥协。就像所有涉及心灵的事情一样,当你找到它时,你会知道,就像任何伟大的关系一样,它会随着岁月的流逝变得越来越好。所以继续寻找。不要妥协。第三个故事是关于死亡的。当我 17 岁时,我读到过这样一句名言:“如果你每天都像过最后一天那样生活,那么总有一天你会发现自己确实做对了。”这句话给我留下了深刻的印象,从那以后,在过去的 33 年里,我每天早上照镜子时都会问自己:“如果今天是我生命的最后一天,我是否愿意去做今天即将要做的事情?” 如果连续多天答案都是“不”,我就知道需要做出改变。记住自己终将一死,是我在人生重大抉择中遇到的最重要的事,因为几乎所有外在的期待、自尊、对尴尬或失败的恐惧,在死亡面前都会消散,只剩下真正重要的东西。记住自己终将死去,是我所知避免陷入“认为自己有所失去”陷阱的最佳方式。你本就一无所有。没有理由不跟随内心。大约一年前,我被诊断出患有癌症。早上 7 点 30 分,我做了一次扫描,结果明确显示我的胰腺上长了一个肿瘤。我甚至不知道胰腺是什么。医生告诉我,这几乎可以肯定是一种无法治愈的癌症,我预计只能再活三到六个月。我的医生建议我回家处理后事,这是医生们用来暗示“准备死亡”的委婉说法。这意味着要在短短几个月内,把原本计划在未来十年内告诉孩子的一切都告诉他们。这意味着要确保一切都安排妥当,以便家人能尽可能轻松地处理后续事宜。这意味着要向亲人道别。我一整天都活在那个诊断结果的阴影下。当晚,我接受了活检,医生将内窥镜从我的喉咙插入,穿过胃部进入肠道,然后用针头刺入胰腺,取出了肿瘤组织中的几颗细胞。虽然我当时被麻醉了,但我的妻子在场,她告诉我,当医生在显微镜下观察这些细胞时,他开始哭泣,因为结果显示这是一种非常罕见的胰腺癌,可以通过手术治愈。我接受了手术,幸运的是,我现在一切都好。这是我离死亡最近的一次经历,我希望在未来几十年里,这将是离死亡最近的一次。经历过这一切后,我现在可以比以往更加确信地对你说:没有人愿意死亡,即使是那些渴望上天堂的人也不愿通过死亡来实现这一愿望,然而,死亡是我们共同的终点。没有人能逃脱它。而这正是它应有的样子,因为死亡很可能是生命最伟大的发明。它是生命的变革者,清除旧的以腾出空间给新的。现在,新的就是你。但不久的将来,你将逐渐成为旧的,并被清除。抱歉说得这么戏剧化,但这是事实。你的时间有限,所以不要浪费时间去过别人的生活。不要被教条所束缚,教条就是活在别人思想的结果中。不要让别人的意见淹没你内心的声音,最重要的是,要有勇气跟随你的心和直觉。它们以某种方式已经知道你真正想成为什么样的人。其他一切都是次要的。当我年轻时,有一本令人惊叹的刊物名为《整个地球目录》,它是我们那一代人的圣经之一。这本刊物由一位名叫斯图尔特·布兰德的人在离此不远的门洛帕克创立,他以诗意的笔触赋予了它生命。这发生在 20 世纪 60 年代末,那时个人电脑和桌面出版技术尚未出现,因此整本杂志都是用打字机、剪刀和宝丽来相机制作的。它有点像纸质版的谷歌,比谷歌出现早了 35 年。它充满理想主义,充满了新奇的工具和伟大的想法。斯图尔特和他的团队出版了几期《整个地球目录》,当它完成使命后,他们出版了最后一期。那是 20 世纪 70 年代中期,我正值你们这个年纪。在他们最后一期杂志的封底,有一张清晨乡间小路的照片,那种如果你足够冒险,可能会在上面搭便车的路。照片下方写着:“保持饥饿,保持愚蠢。”这是他们告别时的留言。“保持饥饿,保持愚蠢。” 我一直希望自己能做到这一点,而现在,当你们毕业,开始新的生活时,我也希望你们能做到这一点。保持饥饿,保持愚蠢。非常感谢大家。英文版:Thank you. I'm honored to be with you today for your commencement from one of the finest universities in the world. Truth be told, I never graduated from college and this is the closest I've ever gotten to a college graduation. Today I want to tell you three stories from my life. That's it. No big deal. Just three stories.The first story is about connecting the dots.I dropped out of Reed College after the first six months but then stayed around as a drop-in for another 18 months or so before I really quit. So why did I drop out? It started before I was born. My biological mother was a young, unwed graduate student, and she decided to put me up for adoption. She felt very strongly that I should be adopted by college graduates, so everything was all set for me to be adopted at birth by a lawyer and his wife, except that when I popped out, they decided at the last minute that they really wanted a girl. So my parents, who were on a waiting list, got a call in the middle of the night asking, "We've got an unexpected baby boy. Do you want him?" They said, "Of course." My biological mother found out later that my mother had never graduated from college and that my father had never graduated from high school. She refused to sign the final adoption papers. She only relented a few months later when my parents promised that I would go to college.This was the start in my life.And 17 years later, I did go to college, but I naively chose a college that was almost as expensive as Stanford, and all of my working-class parents' savings were being spent on my college tuition. After six months, I couldn't see the value in it. I had no idea what I wanted to do with my life, and no idea of how college was going to help me figure it out, and here I was, spending all the money my parents had saved their entire life. So I decided to drop out and trust that it would all work out OK. It was pretty scary at the time, but looking back, it was one of the best decisions I ever made. The minute I dropped out, I could stop taking the required classes that didn't interest me and begin dropping in on the ones that looked far more interesting.It wasn't all romantic. I didn't have a dorm room, so I slept on the floor in friends' rooms. I returned Coke bottles for the five-cent deposits to buy food with, and I would walk the seven miles across town every Sunday night to get one good meal a week at the Hare Krishna temple. I loved it. And much of what I stumbled into by following my curiosity and intuition turned out to be priceless later on. Let me give you one example.Reed College at that time offered perhaps the best calligraphy instruction in the country. Throughout the campus every poster, every label on every drawer was beautifully hand-calligraphed. Because I had dropped out and didn't have to take the normal classes, I decided to take a calligraphy class to learn how to do this. I learned about serif and sans-serif typefaces, about varying the amount of space between different letter combinations, about what makes great typography great. It was beautiful, historical, artistically subtle in a way that science can't capture, and I found it fascinating.None of this had even a hope of any practical application in my life. But ten years later when we were designing the first Macintosh computer, it all came back to me, and we designed it all into the Mac. It was the first computer with beautiful typography. If I had never dropped in on that single course in college, the Mac would have never had multiple typefaces or proportionally spaced fonts, and since Windows just copied the Mac, it's likely that no personal computer would have them.If I had never dropped out, I would have never dropped in on that calligraphy class and personals computers might not have the wonderful typography that they do.Of course it was impossible to connect the dots looking forward when I was in college, but it was very, very clear looking backwards ten years later. Again, you can't connect the dots looking forward. You can only connect them looking backwards, so you have to trust that the dots will somehow connect in your future. You have to trust in something--your gut, destiny, life, karma, whatever--because believing that the dots will connect down the road will give you the confidence to follow your heart, even when it leads you off the well-worn path, and that will make all the difference.My second story is about love and loss. I was lucky. I found what I loved to do early in life. Woz and I started Apple in my parents' garage when I was 20. We worked hard and in ten years, Apple had grown from just the two of us in a garage into a $2 billion company with over 4,000 employees. We'd just released our finest creation, the Macintosh, a year earlier, and I'd just turned 30, and then I got fired. How can you get fired from a company you started? Well, as Apple grew, we hired someone who I thought was very talented to run the company with me, and for the first year or so, things went well. But then our visions of the future began to diverge, and eventually we had a falling out.When we did, our board of directors sided with him, and so at 30, I was out, and very publicly out. What had been the focus of my entire adult life was gone, and it was devastating. I really didn't know what to do for a few months. I felt that I had let the previous generation of entrepreneurs down, that I had dropped the baton as it was being passed to me. I met with David Packard and Bob Noyce and tried to apologize for screwing up so badly. I was a very public failure and I even thought about running away from the Valley. But something slowly began to dawn on me. I still loved what I did. The turn of events at Apple had not changed that one bit. I'd been rejected but I was still in love. And so I decided to start over.I didn't see it then, but it turned out that getting fired from Apple was the best thing that could have ever happened to me. The heaviness of being successful was replaced by the lightness of being a beginner again, less sure about everything. It freed me to enter one of the most creative periods in my life. During the next five years I started a company named NeXT, another company named Pixar and fell in love with an amazing woman who would become my wife. Pixar went on to create the world's first computer-animated feature film, "Toy Story," and is now the most successful animation studio in the world.In a remarkable turn of events, Apple bought NeXT and I returned to Apple and the technology we developed at NeXT is at the heart of Apple's current renaissance, and Lorene and I have a wonderful family together.I'm pretty sure none of this would have happened if I hadn't been fired from Apple. It was awful-tasting medicine but I guess the patient needed it. Sometimes life's going to hit you in the head with a brick. Don't lose faith. I'm convinced that the only thing that kept me going was that I loved what I did. You've got to find what you love, and that is as true for work as it is for your lovers. Your work is going to fill a large part of your life, and the only way to be truly satisfied is to do what you believe is great work, and the only way to do great work is to love what you do. If you haven't found it yet, keep looking, and don't settle. As with all matters of the heart, you'll know when you find it, and like any great relationship it just gets better and better as the years roll on. So keep looking. Don't settle.My third story is about death.When I was 17 I read a quote that went something like "If you live each day as if it was your last, someday you'll most certainly be right." It made an impression on me, and since then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning and asked myself, "If today were the last day of my life, would I want to do what I am about to do today?" And whenever the answer has been "no" for too many days in a row, I know I need to change something. Remembering that I'll be dead soon is the most important thing I've ever encountered to help me make the big choices in life, because almost everything--all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure--these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not to follow your heart.About a year ago, I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning and it clearly showed a tumor on my pancreas. I didn't even know what a pancreas was. The doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable, and that I should expect to live no longer than three to six months. My doctor advised me to go home and get my affairs in order, which is doctors' code for "prepare to die." It means to try and tell your kids everything you thought you'd have the next ten years to tell them, in just a few months. It means to make sure that everything is buttoned up so that it will be as easy as possible for your family. It means to say your goodbyes.I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy where they stuck an endoscope down my throat, through my stomach into my intestines, put a needle into my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated but my wife, who was there, told me that when they viewed the cells under a microscope, the doctor started crying, because it turned out to be a very rare form of pancreatic cancer that is curable with surgery. I had the surgery and, thankfully, I am fine now.This was the closest I've been to facing death, and I hope it's the closest I get for a few more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more certainty than when death was a useful but purely intellectual concept. No one wants to die, even people who want to go to Heaven don't want to die to get there, and yet, death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is as it should be, because death is very likely the single best invention of life. It's life's change agent; it clears out the old to make way for the new. right now, the new is you. But someday, not too long from now, you will gradually become the old and be cleared away. Sorry to be so dramatic, but it's quite true. Your time is limited, so don't waste it living someone else's life. Don't be trapped by dogma, which is living with the results of other people's thinking. Don't let the noise of others' opinions drown out your own inner voice, and most important, have the courage to follow heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become. Everything else is secondary.When I was young, there was an amazing publication called The Whole Earth Catalogue, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stuart Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with his poetic touch. This was in the late 1960s, before personal computers and desktop publishing, so it was all made with typewriters, scissors, and Polaroid cameras. it was sort of like Google in paperback form 35 years before Google came along. It was idealistic, overflowing with neat tools and great notions. Stuart and his team put out several issues of the The Whole Earth Catalogue, and then when it had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s and I was your age. On the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the kind you might find yourself hitch-hiking on if you were so adventurous. Beneath were the words, "Stay hungry, stay foolish." It was their farewell message as they signed off. "Stay hungry, stay foolish." And I have always wished that for myself, and now, as you graduate to begin anew, I wish that for you. Stay hungry, stay foolish.Thank you all, very much.
文章预览
阅读全文
2025-08-18 12:59
免费

乔布斯 1996 年在 Palo Alto 高中毕业演讲(中文版)

这篇演讲稿第一次看到的时候就喜欢不得了,为了让更多人读到这么棒的文章,我特地翻译成了中文版,希望给你带去启发。💡今天,我站在这里,面对你们,正要踏出校园、迎向世界的年轻人。按照惯例,我该给你们一些所谓的「智慧」和「建议」。不过,我想把话讲给你们,而不是你们的父母。毕竟,父母和我年纪差不多,他们的智慧可能比我还多。而你们,比起听父母,或许更愿意听听我的故事。有些父母未必会同意我说的,但这没关系。今天我只是你们走出校园后遇到的第一个,会讲一些「他们可能不同意」的人。等你们上了大学,会遇到更多。记住,如果我的话和他们的不一样,你们放心,我是对的。我想告诉你们:要相信世界的神奇、浪漫和艺术的一面。生活中最重要的东西,从来不是那些目标导向的、物质化的「成就」。在你们心底深处,你们已经知道了。想想过去这几个月,高中即将结束,你们开始对未来有了直觉般的想象。也许你们看见自己在巴黎的画室里雕塑,夕阳洒进窗格;也许你们看见自己在印度,创办一家救助儿童的医院,清晨传来集市的喧嚣;也许你们看见自己在录音棚里,为专辑录下第一首歌;也许你们看见自己在凌晨四点的出租屋里,独自推演出一条全新的物理定律。这些画面,这些直觉,是真的。如果你们愿意呵护它们,它们能开出绚烂的花。怎么记住这些直觉?很简单,黄昏时独自散步,抬头看看天空。我们从来没有被教导去倾听直觉,但如果你们肯去关注,那些微小的灵感终有一天会实现。当然,别人会告诉你们一大堆理由,劝你们放弃:「写歌不能当饭吃。」(对,去问问鲍勃·迪伦。)「帮助印度的孩子很伟大,但你得为现实生活做准备。」(去问问特蕾莎修女。)「你能做更有‘价值’的事。」(想想爱因斯坦,当年在瑞士专利局混日子时,他的父母多半也希望他去找份「真正的工作」。可正因为那段时间,他才得以推演出震撼世界的新理论。)如果你没有这样的梦想,那才是真正的麻烦。千万别急着把未来四年甚至更长的时间花在心不愿意的方向上。先找回你的梦想。要成为一个有创造力的人。创造力是什么?就是把别人看似毫无关联的经历和洞见,连接起来。你得先有这些「点」,才能连接它们。我举个例子:我上的是俄勒冈州波特兰的一所文理学院—里德学院。当时美国正在兴起一股书法复兴运动,我恰好选了一门书法课。那一年,我18岁,一个全新的世界向我展开:字体、版式、设计的美学。这和赚钱毫无关系,我的朋友们都笑我浪费时间。但多年后,当我们设计 Macintosh 时,正是因为有了这段书法经历,我才坚持要让电脑支持比例字体、丰富的字型。这不仅诞生了更美的电脑排版体验,也催生了激光打印机和「桌面出版」的时代。如果当年我为了所谓「实用」,放弃书法去学经济或工程,今天的世界会不一样。所以,别害怕走一些看似无用的路。这些「弯路」,将来会成为你生命里最重要的财富。但我要提醒你们:不要让「职业」这个概念绑架你的一生。所谓职业,是人类发明的一种阶段模型,告诉你该怎么训练、怎么工作。问题在于,它让你以为「工作」和「生活」是分开的。但如果你真的热爱,你会发现,它们是一体的。很多人为了所谓安全,选择去做律师、会计。十几二十年后,他们回头才发现,自己付出了巨大的代价。让你的兴趣,成为你的工作。让你热爱的,成为你的事业。我想送给你们一句话:The journey is the reward. —— 旅程即是奖励。人们以为,只有走到彩虹尽头,拿到那罐金子才算成功。但事实是,跨越彩虹的过程,本身就是意义所在。我很幸运,得到了那罐金子。但我可以告诉你们,到了终点,你会立刻明白——真正的快乐,不在终点,而在路上。于是,你会去寻找下一道彩虹。把你们的人生当作一道横跨天际的彩虹。你们出现,点亮天空,然后消失。彩虹的两端,是出生和死亡。你们这一代,可能还没有真正见过生命的开始或结束。出生是奇迹,死亡是谜团。没有人知道死后会发生什么。对我来说,正因为知道有一天会消逝,所以更要在天空中燃烧,留下自己的痕迹。最后,我想告诉你们一件事:错误不可怕,遗憾才可怕。错误是你做过但想重来的事,可能愚蠢,可能懦弱,但往往能让你成长。遗憾却是你没做过、却一直想做的事。到今天,我仍然后悔在高中时没去亲吻那个叫 Nancy 的女孩。谁知道呢?也许她也在后悔。所以,不要害怕犯错,但一定要避免遗憾。谢谢你们,祝你们在人生的天空里,成为最绚烂的彩虹。英文演讲原文Steve spoke at the Palo Alto High School graduation in June 1996.I have been invited here today to address you as you leave high school, and in most cases your parents, too, to venture out into the world on your own. I am supposed to offer you some wisdom and advice that you may remember along your travels. I will address my remarks to you, the students, rather than to your parents. It is proper that I do so, being that the only wisdom I have comes from my advanced age; your parents are as old as I am, and much wiser, I am sure. However, I am wiser than you, and maybe you will listen to me more than you listen to your parents. Some of your parents may not agree, or agree fully, with what I will say today. This is OK. I will simply be one of the first in your post-high-school life to fill your head with ideas that they disagree with. Wait until you get to college! But, in any event, if there is any discordance between what they have told you and what you hear from me today, rest assured that I am right. Be aware of the world’s magical, mystical, and artistic sides. The most important things in life are not the goal-oriented, materialistic things that everyone and everything tries to convince you to strive for. Most of you know that deep inside. Think back on this spring—the last three or four months—when you are winding down high school, know where you are going next year, and begin to really have strong intuitions about the world you will encounter. Maybe you see an image of yourself in Paris, sculpting in an artist’s studio as the setting sun shines in the paned windows. Maybe you’re in India, running a hospital for poor children, and you hear the distant clatter of the out­door marketplace in the early morning. Maybe you see your­self in a recording studio laying down a track for your album. Maybe you see yourself alone in a rented room at 4:30 in the morning being the only person alive to understand a new law of physics you just figured out. Whatever it may be, I bet many of you have had some of these intuitive feelings about what you could do with your lives. These feelings are very real, and if nurtured can blossom into something wonderful and magical. A good way to remember these kinds of intuitive feelings is to walk alone near sunset—and spend a lot of time looking at the sky in general. We are never taught to listen to our intuitions, to develop and nurture our intuitions. But if you do pay attention to these subtle insights, you can make them come true. People will come at you with reasons why you shouldn’t do these things: You can’t make a living writing songs. (Right, just ask Bob Dylan.) Helping children in India is nice, but you need to prepare for real life. ( Just ask Mother Teresa.) You could be doing so much more with your life. (You can hear Albert Einstein’s parents encouraging him to get a real job, when he was working a low-level job in the Swiss patent office rather than teaching in a university, so that he could stay up late at night working through his new ideas.) If you don’t have any of these feelings, called dreams, then you’re in trouble. Before you “spend” four or more years of your life going in a direction your heart may or may not want you to go, you need to recapture them. Be a creative person. Creativity equals connecting previously unrelated experiences and insights that others don’t see. You have to have them to connect them. Creative people feel guilty that they are simply relaying what they “see.” How do you get a more diverse set of experiences? Not by traveling the same path as everyone else … I’ll give you an example. The college I went to was a small liberal arts college in Portland, Oregon, named Reed Col­lege. It was, at that time, the center of a calligraphy revival movement in the US. I ended up taking a calligraphy course before I left college, and at the age of eighteen was exposed to a totally new world of typography, graphic layout, font design, and the like. There was no hope of earning any income from this skill or knowledge, and some of my friends derided me for wasting my time and talents on learning how to write with “fancy letters.” However, years later, when we were designing the Mac­intosh, it was this very same experience and set of insights which drove me to insist that we find a way to use proportionally spaced type and offer a range of fonts—in essence, to bring a much richer world of typography to the computer world than had ever existed before. And this also led to the LaserWriter printer, so that one could print these letterforms with the quality they deserved. And this set the stage for “desktop publishing.” I tell you truly: none of this would have ever happened at Apple if I had sacrificed that calligraphy class for a more “substantive” class of economics or engineering. So to be a creative person, you need to “feed” or “invest” in yourself by exploring uncharted paths that are outside the realm of your past experience. Seek out new dimensions of yourself—especially those that carry a romantic scent. But one has no way of knowing which of these paths will lead anywhere in advance. That’s the wonderful thing about it, in a way. The only thing one can do is to believe that some of what you follow with your heart will indeed come back to make your life much richer. And it will. And you will gain an ever firmer trust in your instincts and intuition. Don’t be a career. The enemy of most dreams and intuitions, and one of the most dangerous and stifling concepts ever invented by humans, is the “Career.” A career is a concept for how one is supposed to progress through stages during the training for and practicing of your working life. There are some big problems here. First and foremost is the notion that your work is different and separate from the rest of your life. If you are passionate about your life and your work, this can’t be so. They will become more or less one. This is a much better way to live one’s life. [The] risk factor quotient goes down as you encounter the real world. Many [people] find what they believe to be safe harbors (lawyers and accountants), only to wake up ten or fifteen years later and discover the price they paid. Make your avocation your vocation. Make what you love your work. The journey is the reward. People think that you’ve made it when you’ve gotten to the end of the rainbow and got the pot of gold. But they’re wrong. The reward is in the crossing the rainbow. That’s easy for me to say—I got the pot of gold (literally). But if you get to the pot of gold, you already know that that’s not the reward, and you go looking for another rainbow to cross. Think of your life as a rainbow arcing across the horizon of this world. You appear, have a chance to blaze in the sky, then you disappear. The two endpoints of everyone’s rainbow are birth and death. We all experience both completely alone. And yet, most people of your age have not thought about these events very much, much less even seen them in others. How many of you have seen the birth of another human? It is a miracle. And how many of you have witnessed the death of a human? It is a mystery beyond our comprehension. No human alive knows what happens to “us” upon or after our death. Some believe this, others that, but no one really knows at all. Again, most people of your age have not thought about these events very much, and it’s as if we shelter you from them, afraid that the thought of mortality will somehow wound you. For me it’s the opposite: to know my arc will fall makes me want to blaze while I am in the sky. Not for others, but for myself, for the trail I know I am leaving. Now, as you live your arc across the sky, you want to have as few regrets as possible. Remember, regrets are different from mistakes. Mistakes are those things that you did and wish you could do over again. In some you were a fool (usually concerning women). In others you were scared. In others you hurt someone else. Some mistakes are deep, others not. But if your intent was pure, they are almost always enriching in some way. So mistakes are things that you did and wish you could do over again. Regrets are most often things you didn’t do, and wish you did. I still regret not kissing Nancy Kinniman in high school. Who knows what might have happened? Maybe she regrets it too …纪念乔布斯,谢谢你2007年,苹果电脑公司更名为「苹果公司」。⬆️史蒂夫在 2010-2011 年左右的 iPhone 上。⬆️NeXT计划占领教育市场。⬆️史蒂夫 1984 年在伍德赛德家中为《时代》杂志拍摄的照片。⬆️在成为皮克斯的多数股股东之前不久。⬆️
文章预览
阅读全文
2025-06-20 02:34
免费

致亲爱的朋友们

我从来没有想过,我可以将播客文稿「变成」文章,放在网上供大家查看。但今天,竟然成真了。这是我近几年的所见、所想、所读的「成果」,这些文字通过声音的共振,传到你们耳中,如今又被我亲自打磨成温柔的篇章,持久地陪伴大家。这两个月来,整理这些文稿,自己一点点重新编辑,我必须要承认,这个过程,真的是枯燥极了。我在无数个深夜想放弃,但,天亮之后,就当昨晚什么事都没有发生过,在阳光下再一次打开文稿,慢慢编辑... ...就这样,一天天过去,我自己一个人整理完了将近 25 万字的文稿,如果编辑成书,大概是 400 页左右的体量。现在,它们就变成了有生命力的作品,我也在编辑的过程中,重新「编辑」了自己。这些被重新编辑的文字体现了我的思想、信念和主体性,相比一次性被聆听的声音,这些文字更像一盏灯,在你心里慢慢燃亮。它不会随着时间淡去,只要你愿意,你可以随时翻开它,就可以看到那穿越时间回响的低语,看到对自己生活的回应,我相信,哪怕只是一小段文字,也会在某个孤独的瞬间给你支撑。在这里,你会看到所有我单人播客节目的文稿,之后也会同步更新节目文稿,更重要的是,我会不定时更新一些日常随笔,以及之后的美国生活记录。我会好好活着,因为我要持久地创作、表达下去。
文章预览
阅读全文
2025-05-05 01:02
免费

宇宙乘客第一期播客:宇宙乘客指南

节目发布时间:2020.2.14,节目收听链接:小宇宙写在前面:时隔五年再次会看我们第一次录节目的内容,感慨万千,尤其是当你的搭档已经不再出现在节目里。所以,当我再次看到这些文字,我的情绪是非常复杂的,但我依旧感恩我们曾经一起度过的每一分每一秒,仍旧是生命给我的大礼包。这期播客讲述了「宇宙乘客」这个播客由来,以及我们当时的想法,5 年过去,我无意中在节目中说的一些话,已经变成了现实,言语即咒语,真的无比强大,你说的话,想象的生活会引导你未来的方向。回看往昔,我非常骄傲地说,初心一直在,没有辜负任何听友,更没有辜负我们自己。愿这些文字和图片(添加了很多对话中提到的图片),继续给正在看的你带去力量,让我们一起走过无数个春夏秋冬,不盲目追求未来的美好,因为此刻就很美好。祝你阅读愉快!MT:大家好,我们是宇宙乘客的主播。我先介绍一下自己,我是 MT,之前在快消品行业和互联网行业做市场推广工作。我和小姨曾经在同一家互联网公司工作过两年,我当时主要是在做市场推广,小姨负责品牌平面设计。工作几年以后,我辞职到伦敦读国际发展硕士,现在住在西班牙,在巴塞罗那大学读人类学博士。我和小姨有 7 个小时的时差,我们现在是在异地录这档播客。小姨:大家好,我是小姨,目前有一家小规模的平面设计工作室,主要为客户提供品牌设计、活动形象以及以设计为驱动力的设计策划服务。我跟 MT 认识是在 2015.11 月,当时我刚进入这家公司,跟 MT 还不是特熟,我已经忘记是什么原因让我们俩慢慢熟络起来的。MT 还留着我们第一条微信,2015.12.23 下午 2:59 我们加了微信好友,我今天还特意去 QQ 看了一下,QQ 显示我们相识的日子是 1550 天。我用 APP 计算了一下,得出我们是在 2015.11.15 号加的 QQ 好友,比微信加好友足足快了将近一个月的时间,还挺搞笑的。MT:我没有留意 QQ 的时间,我只留意到了微信的时间。一开始相识的时候,是作为共同的同事,后来在共同工作的过程中发展成了很好的朋友,一直在很多年之后还在联系。这一次我们是在跨国沟通的过程中有了这么一个想法,希望能够推出一个跨国的播客,分享一些我们在不同国家里面的一些社会观察。我们今天第一期的节目主要是开题,借一部 BBC 的纪录片《行星》,英文原名是 The Planets,介绍一下《宇宙乘客》这档播客的创作来由,以及我们后面主要围绕的讨论重点。其实这档节目开始之初是小姨的意见,小姨可以介绍一下为什么想做这档播客? 小姨:其实我在 2012 年就开始听广播了,听的是糖蒜广播。那时候「播客」这个词还没有出现,大家基本上就是叫什么网络电台、广播,我为什么在那时候听糖蒜广播,其实特巧儿,当时我们公司和糖蒜广播在一个胡同大院里,他们在三楼 303,我们在一楼 103。我有无数次在洗澡的时候就想,为什么我不去做这样的一件事情,因为每次都跟 MT 聊天要聊很久,每次在聊天的过程中我也能感觉到愉悦。我就想为什么我们不把自己的聊天内容记录下来,分享给别人,给别人带去一些力量,或者给别人带去一些温暖?我自己很多时候很难过或者很无助的时候,不想跟别人倾诉任何情感的时候,我习惯性地去听一个我认为很有安全感的播客,我希望自己也能做一档这样的节目,让某些人在难过或开心的时候有一种有人陪在身边的感觉,我觉得是一件有意义的事情。而且我已经听了大概有 8 年时间的播客,是时候要自己开始来创作一档播客了。 MT:其实我们每天都在聊大量的内容,我们每天发给对方的信息仅限于我们两个之间的沟通,我们觉得如果把这个东西放在网络上,是不是也会变成一种很自然的记录?会让你觉得是更亲切的一种收听方式。我记得你给我发过一段话,就是说播客这种形式为什么跟录个视频,给你发个图片,跟你分享一本书,是不一样的。小姨:而且我觉得播客在某些方面来说是优于视频的,因为很多时候我们去看一些 vlog 也好,或是看一些网红拍的视频也好,真的就是看过以后就结束了,它可能带给你只有片刻的欢愉。我不知道这个东西说的对不对,但是我觉得播客,声音可能给人带来更持久的快乐。因为很多播客节目我都是会听 2 遍到 3 遍,包括早些年听的一些比较好的播客,我可能大概听了不下 50 遍,可能 100 遍都有。声音是一个长久的陪伴,你可以永远放在你的播放列表里面,想听的时候随时拿出来听,它比视频或其他的记录方式更加直接,更加便捷。你戴上耳机,然后主播的声音就在你的耳边,那种安全感我觉得是无与伦比的一种感受,但是我不知道别人会不会有这种感受。我只是说从我自己听了 8 年播客的感受来说,我觉得这是一件挺好的事儿。 MT:嗯,我特别认同。虽然我也听播客,但是我听播客的时候会感觉我必须要非常专心致志的听,跟我很多朋友听播客的习惯其实不太一样。他们听播客的时候,比如说一边炒菜,然后一边吃饭,就放在那当个背景音,然后听到某一段的时候可能会笑,其实是一种陪伴的感觉。我们做播客最开始的一种想法也是说将我们个人的聊天,包括我们现在是一个很特殊的对话环境,我们有七个小时的时差,然后在两个国家,但是我们觉得离彼此特别近,这个是一个很神奇的感觉,这个也是科技带给我们的。其实也是今天这一集的主要内容,之前我们一直都是消费者的身份,然后一直在消费别人的产出,现在想要作为一个内容生产者。就像是站在巨人的肩膀,一代人分别成为另一代人巨人的肩膀。我的动机就是觉得这事特别好玩,因为我们两个组合非常的神奇,一个是市场推广,一个是平面设计,我们是一档不需要工程师的节目,所以基本上这个架构就完整了,只要有能够设计封面,只要能够写推广语的人,这个节目其实制作起来就非常的快,我们在 4 天前才讨论要不要做这个跨国播客,也讨论了一些中间有一些困难怎么克服。 比如说,时差这个问题,现在是巴塞罗那的下午 4 点半,而北京时间是半夜的 12 点。我们就是要不断的克服这种,我在白天,你在黑夜两个空间里面的差距。 小姨:但我觉得还好,我特别喜欢晚上去做一些自己觉得很有意义的事情,这个事情其实从开始谈到最后落地其实很简单。MT 特别是擅长文字,而我是一个设计师,从文字的定义到封面的设计,到最后的落地都非常的快捷,反而是一个很水到渠成的事情。现在各个大平台也在激烈地推广播客,没有想象中的那么难,你只要真的想做,仅仅只需要短短一两天就可以了。 MT:一开始的话,我们听播客其实是有一个距离感在。其实也是我们今天讨论的一个主题,就是说你在生活中看到的一些媒体和媒介渐渐地影响了你的个人生活,你会觉得如果我听很多的播客,那是不是我也可以做一档。我们特别推荐一档特别喜欢的 BBC 的纪录片《行星》,我在最开始看《行星》的时候,其实非常的震撼,因为它是一档建立在最新发现的纪录片,它里面出现的很多画面都是在17 年、 18 年才被电脑合成出来的。比如说我们以冥王星的大气层作为播客封面图的照片,在五年前这张照片是不存在的,我们想象中对冥王星的它到底是什么样子的,其实我们没有一个概念,但是现在我们把它作为了这档节目的背景图,也是想说明我们很多信息是在逐步的明朗之中,这档播客可能就会成为我们一个全球居民的一个未来展望,我们都不知道未来会怎么发展,其实就是在互相沟通信息的时候,突然有了很多的灵感。比如说,我能不能去日本住一段时间,日本对于什么样的人可以拿到永居卡这件事儿,他的观念一直在改变。之前的几年,日本说你必须要交足 10 年的税,你才可以申请永居证明,但是现在它分别推出了一个 1 年的和 3 年的高级人才引进计划。如果你在 35 岁之下,你会说日语,如果还会说英语的话,拥有本科学位以上。其实它会给你一个特殊的优惠条件,在这个过程中,一个国家通过这样的国家政策,它能够调整自己对外国人的接受程度,我觉得对我们个人来说是一个启发,我们个人是不是也在不同的人生阶段重装一下自己的技能,比如说新学一门语言,或者是重新选择一个专业再去进修,这些都是有可能的。因为现在社会是一个全球联结的社会,我们通过过去几年旅行,走过一些国家,每次都比较震撼,回来以后跟朋友分享,结果发现,朋友会带着你的这份经验去往更多的国家。那我们也是在过去的几年,包括你自己一个人去了几次日本,你自己一个人还去了俄罗斯。我记得最早的时候,我跟你分享我一个人去香港,就是我的毕业旅行的事情,我们在彼此分享的过程中,我会觉得你带着我当时一个人去旅行的一些勇气。其实你去俄罗斯的那件事对我启发就特别大,后来我一个人去了欧洲,就待了三周,以前觉得自己做不到的事情,但是你一个人去的贝加尔湖,一个人站在那个冰面上,还在俄罗斯给我写明信片,这些东西早期可能是我启发了你,但是你后续做的一些事情给了我更大的可能性。这个是我觉得很有意思的一件事,有点像是互相启发,这个过程是没有尽头的。我们可以聊一下,我在英国读书的时候,你来英国看我,还看了两次,在这个过程中,我觉得你会特别喜欢伦敦,你喜欢伦敦的程度可能要高过我。小姨:是的,到现在依旧不减,这个感觉能够持续 2 年以上,我觉得这就不是说特别突然或是特别没有理智,如果说这种持续的喜欢能达到 2 年左右,我觉得肯定就是内心一种跃跃欲试,我积攒了很多热情,我就是要做到这件事情,我就是要去,不管牺牲什么,或是不管去了以后到底喜欢不喜欢了,我就想去,非常想去体验,不管是 1 年后、还是说 3 年后、5 年后,我都想去那里体验。当然这个体验并不是说我要永久留在伦敦,或是我要拿到英国绿卡、跟英国人结婚,不是这样。我只是想更单纯,更纯粹,花更多的时间去跟这个城市接触。我第一年去的时候特别兴奋。就是,哇,原来生活是可以这样的,没有人关心你,你反而觉得自己特别自在,你突然觉得你自己活得像一个人一样,没有人关心你的职称是什么,你的年薪是多少,你怎么还没有买车,你怎么还没有买房,你怎么这个年纪还没有结婚。我觉得去了那里就是一个崭新的人,没有人在意你是谁或是你,你想成为谁。你只是一个活生生的人而已。我在那感觉就是很自由,每天都很开心。所以我第二年又去了一次,反而更喜欢伦敦了,就是那种像碰到初恋一样的感觉,那种小鹿乱撞的心情能够持续两年以上,包括我现在每次看去英国的照片我都感觉:天呐!真太美妙了,太开心了,怎么能有像一个极乐世界一样的地方呢?MT:你可别忘了在英国,我带你去海德公园看狗、看鸽子,然后你当时给我起的外号叫「教练」,你说我练你了,每天要走很多的路,你会发现在伦敦的时候,之所以我们能感觉到这个城市为什么没有那么多浮躁的一些背景杂音,是因为每个人都是以一种「让自己舒服」的标准生活。他不会说今天我一定要坐车去哪个地方,他没有一个既定的计划。包括我们在海德公园碰到那个遛狗的人,我们跟他聊了十几分钟以后,他要去抓另一只狗,他就直接把手里的狗绳交给我了,让我先牵着。这个动作,在当时,对我来说是一个非常大的信任,就是他能相信我能拽得住那条狗。(图为陪伴了一路的陌生朋友的狗小姨:是的,而且他不会排斥陌生人,他对每个人都非常的友好,就好像大家本来就是朋友。虽然说我们才第一次见面,但感觉交流起来非常舒服,不会像在国内感受到那种我不认识他,我不想多管闲事,我也不想去跟一个陌生人尝试去沟通,我只想赶紧的去把我这段路走完,或是我赶紧的要赶去我的目的地。但在国外就不是,你会发现人跟人之间的距离是很短的(虽然英国是出了名的冷漠哈哈哈哈),你就是可以很信任对方,对方一个微笑也好,或是一个举手投足也好,就会感觉到人跟人之间那种感觉是很近的,我不是抨击国内,纯粹是我个人的一种感受。MT:你作为一个短期旅行者,每次只待十天半个月。所以你会有一个非常集中的体验,类似我们新到一个国内的城市,会有一段临时关系的那种感觉。我们在海德公园里碰到那个陌生人,他牵了两条狗,我们从头到尾一起聊,一起走路去遛狗的过程中我们说了很多的话,但是我们从开始到最后都不知道他的名字,我们并没有交换什么个人的信息,只是在一个天气很好的日子里,我们在公园里面遇到了一个人,一起走一走。彼此陪伴彼此生命中某一个时刻,也不需要留下任何联系方式,也不需要记住彼此叫什么名字。那个片刻就是开心,沉浸在当下,不去想任何事情,这种没有目的性,或者是没有任何社交性质的关系,反而会让人觉得很开心。比那种我要去跟谁做成朋友,或者我要从他身上获得什么好处,或是获得一些其他的一些想法,都会感觉更让人来的轻松深刻一点。MT:其实我是从一个朋友那听说「漫游」这两个字,他也是去伦敦看我,我们两个安排的行程是去樱草山公园,站在那个山顶上看伦敦天际线,我是很喜欢这个活动的。但当我带你去的时候,是晚上,我还记得你当时问我一句话,说晚上我们为什么要去公园?多危险啊!但当我带你去了以后,你特别震撼,你说这个公园没有门,里面也没有保安。在那个山顶上面,乌漆嘛黑的,有一些小青年抱着酒瓶子唱着歌。然后你看着很远,就是远远的,在中心的那个伦敦夜景,我们还能看到伦敦眼。就在这个地方,它没有门票,它甚至都不是一个景点。但是它对我感触特别深,因为每天走在樱草山公园的时候,你会发现是一大片空地,然后他的树也好,草坪也好,都是自由自在的生长的。我的一个葡萄牙朋友跟我说,他想做一只狗,但是这个前提条件是那个家必须在樱草山公园旁边,说只有在这种条件下他会考虑做一只狗。 (图为樱草山公园的小山顶)小姨:我觉得是这样,就是当人去面对大片的草地或是空旷的风景时候,都是非常开心。我在杭州生活,因为我们小区绿化环境是非常好的,我每次遛狗的时候会把狗放在那个大的草坪上,其实不管是英国的樱草山也好,或者说我自家小区的草地上也好,就是你在那一整片草地上的时候,你是非常轻松自在的。 (图为杭州的家)MT:这部分的内容其实跟阿兰德波顿的一本书叫《自然的慰藉》非常契合。他说当你个人的一些痛苦在面对整个大自然的背景之下,它的影响力就开始变小了。这也是为什么很多人喜欢去爬山。或者是去看海的原因,因为客观的存在的确是非常震撼的。我到现在都记得在泰国的海滩上看的一场日落,它其实并没有很绚烂,就是静静的一个环境,但是你有一个每一秒都在变颜色的夕阳陪着你,也是说为什么旅行或者是去到不同的国家,我们看到的东西会觉得很震撼,因为它在我们的原有的价值体系里面并不存在,你不能说,诶,我下班了,我去看看海。如果你生活在一个内陆城市,这不是一个备选项。但通过你旅行,它就可以变成一个日常,因为你就在这个岛上生活五六天,对于你来说,你的日常跟你的旅行日常就特别不一样。我觉得两个人的相识是一个特别神奇的一个过程,我们选择了同一家公司,同一家公司其实也选择了我们。其实在不知不觉之中,这个公司已经帮我们做了一些决定了。我发现一件事,就是我们从来没有想过这段关系要持续多久,或者是说我们从来没有想过把这段关系发展到多么好、多么亲密或多么持久,就是一个很自然的一个发展状态,就像这个播客一样,这个播客从开始到现在进行可能只用了 4 天。半年前或者几个月前,我们没有想过这件事情,我没有去做,可能很多事情不需要刻意的去调整或者去改变,它就能够朝一个很好的方向发展。小姨:但是 MT 是唯一一个让我觉得我就算不用问她,比如说和她半年没有联系,或一年没有联系,等下次再联系的时候,你会发现没有任何变化,不管是一年没有联系,或者半年没有联系,不会感觉我们俩已经疏远了,反而觉得就还是像之前一样,反而感情会更加深刻。 MT:我记得我去留学的时候,因为是用英语留学,所以我当时写了一封信给你,我说我有一件很重要的事情要做,但是这件事我做不做的成,我一点都不知道。其实我当时心里没有一点谱,因为它是完全要把自己切换到一个英语的环境里,然后我在工作的五年时间里面,没有用过任何的英语,现在要用英语来修一个硕士学位,对我的挑战是很大的,我当时给朋友,包括你还有另外几个朋友发了一封邮件,我说不用担心我一切都好。但我可能要闭关一段时间,所以你们就回了邮件说我放心了,知道你没事就行。然后我们真的半年,就好像一句话就没有说过。我当时的感觉是,这件事不一定能办得成。虽然说现在说起来,留学已经结束了,已经毕业了,但是当时在那个过程里,每一个时间点我都不知道发生什么事情。小姨:随着这个社会的发展,就是发展如此之快,我们很多东西其实都不是计划出来的,因为你根本没法计划你的生活,这个社会也好,这个世界也好,永远发生着你永远无法计划的事情。看到有些人会做一些长期计划,包括我也是,我以前会做一些 5 年计划、10 年计划,尤其是这个疫情面前,我 1.22 的时候还很开心的说我明天就要回家了,结果 1.23 就告诉我要封城了,你永远不知道未来发生什么事情,我觉得宁愿去策划 5 年后你会长成一个什么样子,或者 10 年后你会成为一个什么样人,不如每天把把当下过好,这个更现实,因为以后的那个自己一定是无数个当下积累成了的自己,而不是说我计划 5 年后要成为谁,我就能成为谁。MT:我特别喜欢《爱情呼叫转移》那个电影里面最开始徐峥说的那句话,他说从现在开始的每一分钟我都知道接下来要发生什么。这个其实是一个终极的舒适圈,就是这个舒适圈终极到你不会体验到任何预料之外的情绪了,它很安全。但是我觉得我并不想要这样的安全感,因为这样的安全感也非常的无聊。我们现在有新鲜劲儿来做这档播客,其实也是互相启发、互相鼓励的一个过程。就是这个播客,如果我一个人在图书馆里,我是绝对捣鼓不出来的。而且我今天就是第一次订了这个图书馆的会议室,你的建议其实推动了我做了一系列决策,那这个过程具体会产出什么样的结果?我们就随他去。 小姨:我在没录之前,我觉得这事特简单,不就是两个人说话嘛,这有什么难的?!但是当你真正把那个录音键打开,你去真正去录音的时候,你就会发现,我天,卡壳了。你不知道接下来要说些什么,你明明已经策划到很好了,反而说话成了一个很难的事情。我们俩有个比较好处的点,就是你还在读书,我又是在家工作,在这样一个大背景下,我们就很容易把录音时间调整到统一,又加上我是本身就是一个夜晚工作者。你那边是下午,我这边是晚上,感觉一切都恰到好处。然后你不得不去做这件事情,就是在这样一个时间段我不做这件事情感觉也太亏了,我没有理由不做这件事情,我必须得做这件事情,不管这件事情到最后是一个什么样的结果。好像各种客观语境就是刚刚好的状态,它就这么自然而然的产生了,就是如果我们俩不做播客的话,我们俩可能也会打着语音电话彼此聊一聊。如果不聊的话,这个时间可能就会被其他的一些事情所占据,而且我发现,很多有趣的东西或是后来会产生一点影响的事情,可能都是无意中产生的,并不是说我一开始就带着非常大的目的性去做一件事情,反而效果可能没有那么好。我觉得那种无意中产生的事情可能会更加顺其自然或是更加收获不一样的效果吧。 MT:我也其实在想,如果这个时间不录播客,我可能会在背单词。重新从零开始学西班牙语。它其实会产生不同的平行空间,那其实说两个人就是真的是一拍即合这样的一个想法,它做的如此之快,其实因为很多东西我们已经提前在想了,而且可能说它之所以能聊得这么轻松,可能就是因为我们没有任何期望,我们希望被这个播客引导到一个方向,就观察着它,就像一个宠物一样,你陪着它,然后你是没有办法预料它怎么去叫,或者什么时候生病了,它其实是一种陪伴的作用吧。 小姨:是这样的,因为我们平时也在做这件事情,只不过平时做这件事情时候没有录音而已。MT:你还记得咱们俩当时吃完午饭,在园区里面会散步一下。其实那个时间是特别出乎我意料的,我很多时候比如说一个人在伦敦,或者一个人在西班牙的时候,还常常想起那个时候,那个时候也是一个「刚刚好」的状态。你像我们现在,我是没有办法每天见到你的,但是当时我们在同一个办公室工作,我们都会有一个很明确的目标,说今天我要去上班,但我没有一个想法,说今天我去见小姨。而且我们吃完饭以后,我们两个会买一杯咖啡再回到工位,路上边走边聊,我有时候看到相册里面我们俩端着咖啡,两个人的影子投在地上,那是一个春天,当时树上还没有发芽,也是刚好是在这个季节。但是现在这个季节里面我们是没有办法走在同一个园区、同一个街道上了,但是现在我们在做另外一件完全不一样的事情,我们即使在同一个办公室里面,我们每天是不可能这样去聊天的。我每天就是问你,你项目做完了吗?那个图什么时候可以给到我呀? (图为一起买咖啡的路上拍的影子小姨:我觉得我们找到了一种更科技,或者说,这个互联网带给我们一种新的连接方式,但是我们做的事情一直都没有变,交流沟通是我们一直在做的事情,不管是在什么时候,不管是在夜晚,还是在清晨,开心也好,不开心的时候也好,我们一直在交流这个事情,是永远都没有变的。 MT:嗯,而且我其实没有想到我们认识 4、5 年了,最开始的时候其实就是同事关系,那后续的包括偶尔的聊天,其实你来伦敦来了两次,每次都是十多天,还是让我挺惊讶的。因为这是一个结结实实的时间投入和金钱投入,每次就要在空中飞二三十个小时。它其实是一个非常远的地理距离,但是你跨越了地理距离以后,你会说我现在在伦敦,我昨天还在杭州呢! 小姨:我记得我第一次到伦敦的时候大概是飞了 20 多小时,因为我中途需要在多哈(卡塔尔)转机,然后下午到的伦敦,我们俩一起吃晚饭。隔天早晨我在住的那个公寓旁边附近跑步,你知道那种感觉,是很穿越的,前一天我还在跟我的教练在健身房上课呢,然后一天之后我就跟我的教练说,我早晨起来已经完成晨跑了。那时候早晨大概 7 点多的时候,很多很多店铺,包括上班的人还没有开始,可能有一些零零散散的学生准备上学,然后我就在那个街道来回的跑,因为他有上下坡,我就下坡跑下来,上坡走上去,那个感觉是非常穿越的。一架飞机经历过 20 多小时就可以把你带到另外一个时空,在那个时空里你就变成一个陌生人,谁都不认识你,你可以随便定义你叫什么,你可以是任何人,这种体验可能你在国内是没有的。 (图为跑步的街景MT:对,然后你回国一个月以后,有一次我记得特别清楚,你把我们在圣彼得大教堂顶层的照片洗出来了,放在你的电脑上面,你在你的办公室拍了两张照片,背景是你的办公室,前景是我们在伦敦的高台上面的一个照片,我们的背景是整个伦敦。当时,我觉得就特别的不可思议,我们可能真的是生活在一个 21 世纪,只有通过这样的一种跨国飞机存在的背景下,我们才可以做到这样的事情, 20 个小时把你从国内运到伦敦,然后再过 20 个小时就把你运回去了。(图为圣彼得大教堂顶层鸟瞰伦敦我们在城市里面生活久了以后,就会有一种幻觉,就是大家都是这么生活的,但谁是大家呢?虽然我们说我们在国内,在中国,我从来没有用英文去考虑什么叫中国,我们可以把它翻译成 China,但是我去一些博物馆的时候,他们会把中国翻译成 Middle Kingdom,他们把英国叫 Unit Kingdom,所以说他们去理解中国的时候,他们说中国就是把自己当做一个地球的中心,包括我们去翻译西班牙的名字的时候,我们就说这是个小国家,它的语言叫小语种,它的国家的名字叫西班牙或者葡萄牙。但你其实说他自己本来的名字,比如说 Spain(西班牙)或者是 Portugal(葡萄牙) 是没有任何关系的。我每次跟我葡萄牙的同学说,我们把你们国家翻译成葡萄牙,就是水果葡萄和牙齿那两个名词,他们就哈哈大笑,他说这个就完全没有办法理解。 我现在走在西班牙的街道上的时候,我很长一段时间都不敢相信说这是一个国家,巴塞罗那其实是一个非常小的城市,但是我这样去定义它的时候,其实是非常主观的定义。北京有 2,200 万人口,巴塞罗那的话只有 150 万人口,但是我在这边有非常多的同学,他们是从美国的大农村来的,就是他们的村里面可能说真的就是几十万人口,顶天了,他就会跟我说,唉,我来巴塞罗那特别不习惯,我刚想说这是不是挺小的啊,交通基本靠走,沟通基本靠吼就可以。他说不是,他说这个城市太大了,我感觉到很多的噪音,经常很紧张,我当时就觉得这个话题没法聊了。(巴塞罗那市区鸟瞰图就是你会发现我们每个人对城市的大小的定义是完全是一个特别主观的定义,这其实是我在最近的几年才有的感觉,是通过这种全球旅行,或者是周围的朋友不断的去告诉你,他们新去了哪些地方旅行,我不会想到,比如说在我们上高中的时候,我们会聊,唉,十几年以后去欧洲旅行,或者是就觉得非常的遥远,甚至也没有去想过自己将来跟这些国家会有什么联系,就感觉我们跟他们特别远,我们跟他们不一样。但是现在,我们就是第一代人可以有这样丰富的全球体验,你其实想住哪里都没问题,你只要有当地需要的技能。然后你去当地旅行的时候,可能最开始的时候,只有 5 天的行程,但是你结束了这 5 天行程,包括我相信你回到杭州的时候,你也在想,比如说将来在伦敦有什么样的可能性可以再回来。其实我是有想过,你看伦敦给的签证是 2 年签,每次可以最多停留 6 个月 180 天,其实已经很长了,就是你在 6 个月里足够可以对一个地方进行一个比较深处的了解,或是去彼此建立关系。我觉得现在这个社会给到每个人,或是给到每个想去尝试不同生活的人,是有很多方式的,并没有那么难,包括日本,你看现在日本签证你可以最多一次待 30 天,那你如果拿到 10 年签证,或者是更长久的签证,你会有更多的次数停留,就是你会发现你去另外一个国家,去生活上一阵子或几个月,这是一件很简单的事情,但是难就难在你可能没有这么想过,你也不敢这么想,你可能会考虑更多的是,我的工作会怎么办?我的五险一金怎么办呀?我走了以后,嗯,我的工作断档了,怎么办?我觉得我们现在可能就被太多这个社会责任,或者是说家人也好,朋友也好,跟你强加的一些你认为很重要的一些事情所绑住,但是其实你站在一个更高的角度,或是你偏离这个轨道来看的时候,其实这些根本就不重要。你是谁?或者你想要一个什么样的生活,这个反而会更重要一点。 小姨:我觉得现在很多同龄人也好,或是有一些朋友也好,他可能没有那么多的勇气去放弃,或是他甚至没有勇气去想这些事情。但是对我来说,或者说我根据我身边的这些某些朋友的一些经历,我觉得一切都有可能,只要你想去做,钱不是问题,能力也不是问题,签证也不是问题,可能有问题的就是你敢不敢想这个决定?敢不敢去做?敢不敢抛弃一些东西,去真正的全心全意去投入到这件事情?嗯,虽然我这么说,但是我还是做不到像我自己想象的那样就是抛开一切,但是这个事情我也在一直在努力去做,就是我想大胆的去做一件事情,不顾一切的去做,可能还是会有一些中国人的思维方式、道德绑架在这里。嗯,我也在改变,我也在尝试着去更洒脱一点。 MT:还有另外一个问题是,你在去合理的规划的时候,其实我不觉得是一个没有勇气的事情,其实也是相当于你在做一件很重要的决定的时候,提前要做一些准备工作和家庭作业。对,就是你说抛下一切,虽然说起来很酷,但是我其实觉得他没有必要弄得这么决绝。它其实是有一个过渡过程的,不是说今天一醒来就要立刻达到一个什么样的状态,包括跟健身这个程度也一样。其实我去健身的一年过程中,我从来都没有注意到自己是什么时候开始有肌肉的,但是突然有一天教练就指着我的胳膊说,你这个地方已经开始有肌肉的线条,这个时候我是完全没有意识到的,因为我最开始的目的是能够让生活中更有精力一些,我没有去注意到说,每天这样固定的去锻炼某个部位的肌肉,其实就已经给了他所有的需要的支持,它其实需要的就是一个锻炼和养成和不断建立的这么一个过程,但是你不能说我是第 3 个月或者第 5 个月,我的肌肉突然睡完一觉它就突然长出来了。小姨:我觉得很多事情就像你说的,不需要立刻去做,但是你可以慢慢去推进这件事情,你不需要等到 100% 的时候再去行动,可以慢慢积累。因为你一旦有了目的,你就知道你要往哪个方向走,这样的话你会离那个目标越来越近一点。但首先是你得敢于把这个目的给立出来,不管这个目的在别人看起来是多么的荒诞也好,可笑也好,或者觉得这个人疯了吧?你想怎样?大家大可抛开世俗的一些想法。你就是你自己,只有你可以定义你自己,你想做什么跟别人没有任何关系,你可以先去把这个目标立下来,然后去把这个目标再拆解成一些小的目标,慢慢的去实现,可能等你进度条拉到 60% 或 70% 的时候,这件事情已经成功了一大半,你已经完成这件事情将近一半的一个一个进度了。所以我觉得首先敢想,其次就是奔这个方向去做。如果说你每天想的太多,做的太少,那这件事永远都不可能实现,永远都是你的梦想,永远都成了你平行空间另外一个你想去的地方。然后你还是在继续自己的生活,一切都没有改变。我觉得这个是可能比较糟糕的。MT:我其实一直在想,比如说「正常生活」,什么叫正常生活。刚开始因为一直在工作,可是后来脱离了工作场景,开始做一个全职学生的时候,也是有很长的一段时间在做心理转换。因为你不需要去到一个很习以为常的工作室了,你只要说有自己的学习计划,你有自己的上课流程,你会有一个全新的日历,包括现在读博士,其实完全也是计划外的一种生活状态,包括几个月前,还没有拿到录取通识书的时候,其实并不是说我一定要去读一个博士,而是说刚好有了自己喜欢的一个题目,想要继续研究。就是在这个过程中,我会发现你做的事情会引导你,会让你发现自己喜欢做的事情是什么。我可能不太确定,说一开始我有一个明确的目标,我要往那走。但是在很多生活的反馈后,我会特别明确的知道自己不喜欢做什么,那我就要把自己的责任感突显出来,我去把其他的事情规避掉,这样我就会留有很多的空间去发现自己到底喜欢什么东西。我特别喜欢你那个点,就是生活是没有办法计划的,你得活在当下,你得喜欢当下的朋友,喜欢当下的生活,同时保持一定的警醒性,就是分析一下自己生活中有哪些不太喜欢的因素,然后解决能解决的,接受不能解决。小姨:还是你得有一个大的一个方向(愿力),就是你这个大的方向(愿力)一定要定准,不然你是很容易随风摇摆。我身边有一些还在工作的一些同事,你就会发现你问他们想去干什么,其实他们有很多自己想做的事情,他们说如果有一天,我还完房贷或者我还完车贷以后我想去干嘛。有人说,我不想工作了,我想有一个自己的咖啡馆,或者是我想有一个自己的工作室,我想去开一个甜品店,他们都会想等某一天我怎么样了,其实他们可能在很多时候没有意识到,如果真的等一天你变成那个样子,这个想法可能已经没有了,你也不知道你曾经想过是一些什么,曾经你想去做的一些事是什么,你可能等到真正那个时候到来的时候,你就不想做这件事情了,或者你会又被另外一个目标代替。人是特别容易欺骗自己的,你如果在不停的做这件事情,不停的告诉自己我现在挺好的,或者我现在这个状况挺好的,你就会真的认为这件事情挺好的。你可能就会潜意识去接受你当下这个状态,因为留在当下这个状态是你风险最低的一个状态。比如你如果放弃工作,然后去找一个新的生活方式,风险是极高的。但是相对你现在来说,你的工作岗位和其他任何机会的对比起来,挑战风险都是最低的,然后你就会慢慢接受我现在挺好的,我已经比一般人要过得好了。我觉得很多人可能都在这样的日子里把自己给磨平了,然后有一天到了 30 岁 40 岁或 50 岁,会发现原来我曾经那么想做的事情,到现在我都没有做成,但是我已经没有时间去做了。 MT:其实这种感觉就是总觉得我还是有时间的,包括我们播客这个名字叫宇宙乘客,就是说我们都明确出生日期,但是中国文化是一个特别不提倡去提及死亡和讨论死亡的这么一个文化。我们希望来避免讨论这个问题,就好像它假装不存在一样。但我觉得死亡其实是生活中非常重要的一个课题,你仔细想一下,我其实觉得死亡它是一个保险栓一样,它是一个人类社会的保险栓,因为如果你想象一下,如果人不死的话会变成什么?就是现在一个特别火的奈飞的剧叫《副本》。前两天跟你聊过,他讲的就是如果你有足够的钱,你是可以把自己的意识下载,然后重装到另外一部躯体之上,它其实就是变相实现了。如果你有足够的财富,其实就可以重置自己的副本,然后一直延续下去,那么它其实就丧失了人类社会里面不断的重新洗牌的这么一个结构。你想,如果说埃及的法老王几千年前到现在还活着的话,我们可能就不太会有各国的什么跨国教育啊什么的了。就直接让你在本地当一辈子奴隶,那是最好的安排,一旦你可以永生的时候,你会发现,你没有什么优先级了。如果说如果,给你一个真的就像彩蛋一样,就真的可以允许你活永生,你会发现你要突然要干嘛呢?就好像什么都无所谓了。因为你只要想,你就可以慢慢的把一件事都做,但同时就是因为他没有截止日期,所有的事情都可以往后拖了。所以说只有 deadline 是最终的生产力,只有那个截止日期才会推动去做一些东西。当你去问自己假如说我 3 个月以后或者 1 年以后就在这个世界上不存在了,那我还会做我现在在做的事情吗?那如果说你的答案是不的话,那你现在就有点「危险」了,那你现在在干嘛呢?在英国,如果说下午 5 点、 6 点你还不离开办公室的话,你的同事会嘲笑你,就是说 you dont have a life,就是你没有生活,你下班不去喝一杯吗?当你的周围的环境这样看着你的时候,其实它的作用力是很强大的,我们在这边包括下课了,我们就全班同学去学校旁边的pub,也不能把它翻译成酒吧,其实就是一个公共的,像一个经营酒水的星巴克。他在这么一个环境里面,我们其实体验了一种前所未有的同学关系。那在读这个硕士的过程中,其实很多同学都是有 10 年 20 年的工作经验,我也很震惊,我说我可能有 5 年工作经验,已经算是工作了几年再去读硕士的。但是其实全班同学都有这种共识,就是他说我要把生活和我的工作变成一个比较平衡的一种互相关系,而不是说我的每天的 8 小时就是拼命的工作,然后下了班以后就拼命的享受,其实这样的有点失衡的状态。 (图为英国街边酒吧小姨:但是你说的这种情况在国内是很难实现的,不管是国外经济发展也好,或者国外的这种就业环境也好,它其实是跟国内是完全不一样的。而且你可能是站在一个学生的角度,你们现在都是学生,不管你们以前工作过多少年,但你也是在中国工作过很长时间的,你也在国外学习过很长时间,你就会发现很多东西并不是说我们想这样。是大环境逼着全国人民都这样,我觉得这是一个国家发展带来的局限,它就是这样的一个大环境,它没有办法,如果大家都像欧洲那样,可能就没有今天的中国了。这个东西会让人很崩溃,就是你看似很不公平,很没有人性,或者是很社畜的这种状态下,但大家双手把中国给举了起来,但是我们又不能说站着说话不腰疼,既要想要经济好,又想让大家生活工作平衡。上海也好或深圳也好,这种一线城市很多人在寻求一种自由职业,或是一种更开放的工作状态,不是说我去加入一个集体,或者加入一个团队,或者加入一个公司去做一些每天都很不开心的事情。我觉得有很多年轻人在尝试去找一种更好的平衡,并不是去减少工作时间,而是说我想用同样的工作时间去找一份我觉得有价值或是让我能感觉到我个人存在的一种工作,而不是去公司做一些 PPT,或者今天改一个白色 banner,明天改成一个蓝色 banner,这种看起来很没有意义的事情,我觉得很多青年人也在尝试看有没有更好的一种工作状态。如果说国内变成了像国外或者像欧洲那样每天 5 点下班,可能大家真的就喝西北风了。就算你不喝西北风,可能家里人也得喝西北风,因为它的房贷、车贷根本没有条件要求他 5 点下班,他怎么能敢 5 点下班呢?可能你一个月 5 点下班,你年终奖就没有了,年终奖可能是8万、 10 万块钱,对很多人来说还是挺多的,他不可能冒这个险的。(2025 年回看这段,哈哈哈,笑死,我在使劲辩解MT:我其实特别喜欢你那个定义:全国人民。 小姨:比如说我现在国内,我平常也会接触很多人,不同的圈子,金融也好、互联网也好,或是一些快消行业、一些外企,身边也会有很多不同行业的人做一些各种好玩的事情,然后你在国外,你可能遇到更多不同人种、不同种族、不同信仰的人,你可能经历会更加丰富一点。然后我们就来交流一下彼此生活中的一些开心的事情,或是一些糟糕的事情,就是当做一个日常一个记录,像写日记一样,时时刻刻分享一下自己的一些观点或者是一些看法,或是一些愤怒一些开心,能够给听众带来一点,哪怕是有一点点启发或者陪伴的感觉,都是我们想继续把这档播课做下去的一个动力,虽然我们没有太多的一些专业知识理论或是一些很哲学或是一些大道理,但我们就想单纯的记录一下,没有太多的一些教育意义,就想陪伴大家在某个下午或是某个做饭,某个擦地或者某个遛狗的时间。我们俩个人在这,聊一会天,激发你一点想法,带给你带来一点思考,那如果什么都没带来的话,至少有人陪着你。MT:另外就是我们毕竟聊的是未来生活方式实验室,所以它的主要的一个关键词就是未知,因为我们也是在不断的沟通的过程中,分享在生活中遇到的朋友的生活方式,包括我们每次看新闻的时候,其实会看到各个国家推出不同的政策,我们每次更新信息的时候,就说哪些哪个国家有电子签证,这些电子签证这四个字我觉得就是一个很新的发明。我们之前可能连护照都是没有的,可能将来你刷个手印就可以到处走了,这些都是可以预见的未来。所以说,建立在这种如果能全球飞的情况下,讨论接下来的生活可能性,其实就是不断这个播客不断记录,不断讨论的一个意义所在。小姨:是这样的,其实我们有很多共同朋友现在都已经移民到别的国家去了,有的是真正移民,有的是因为工作去到新的国家生活,其实当你身边有很多人去选择这种跨国生活的时候,你会发现这件事情并没有那么难,也许它是一件很容易的事情,比如说我今天在中国工作了 20 年,我接下来要在美国工作 5 年,或接下来要在加拿大生活,其实对一些普通人来说,感觉这个生活太遥远了,就是我怎么可能一下子就去美国,或者一下子就去加拿大呢?但是对于某些人,或是对于某些行业的人来说,这就是日常生活中的一环,它很平常就发生了。其实我觉得大家要抛开这种固有的思维,嗯,比如说我现在在杭州,但是不一定我永远都在这个地方,我可以去上海,我可以去深圳,我可以去任何我想去的地方,没有人可以阻挡我去探寻新的感官,新的刺激,或者新的生活,只要我想我,我可以去任何地方,我不会被任何东西给那个牵绊住。(2025.3 月,我拿到了美国工作的offer,回看这段随意说的话,竟然变成了现实包括 MT,她现在在西班牙读博士,她以后可能在欧洲某个国家,或在拉丁美洲,或者在美国,或者在美洲。她可以在任何地方,只要你想去,你可以在世界上任何一个地方,没有那么多限制,或是没有那么多不可思议,这个世界已经跟之前完全不一样了,它会给很多普通人很多机会。但是前提是你要勇敢的去想,你要勇敢的去放弃一些事情,勇敢的去承担一些你放弃之后的一些后果,其实没有那么难。MT:而且你一旦出国之后,你的朋友可能是来自各个国家的外国人,你们会组成一个外国人群体,我在听他们的生活,他们的故事的时候,也得到了很多启发,这些故事我们可以在接下来的节目里慢慢聊。比如说有一期我们就可以专门聊在英国感受到的一些信息,或者分享一些在西班牙感受到的一些特别的东西,比如说这边有一个词叫 sista,就是午睡,每天下午 2 点到 4 点,整个街道,整个城市是空空的,大部分的人回家都回家睡午觉了,我在这边看一些超市的营业时间,是从早上九点到下午一点,下午 5 点到晚上 8 点,中间是有 4 个小时是不营业,这样一个日程表在中国是不可能的,因为在西班牙有非常多的中过人开的超市,所以中国人的超市星期太难是不休息的,这个也造成了西班牙的当地一些店主对中国店主的不满,虽然是本地的一些冲突,但对我来说非常有启发。我们中国人是苦干的民族,我们相信一分耕耘一分收获的民族,但我们在西班牙的人眼里面,就是太不会享受生活了,所以说,我也在学习,不同的和他们对话。去了解一种生活的平衡,其实是需要很多对谈的,我们不是说你的生活方式好,还是我的生活方式好,而是说通过不断的交流,找到自己比较舒适的一种生活方式。小姨:我们希望在这样的一个社会里,能够活出更多的一些可能性,个体的丰富和多样性是这个混沌时代的红利,我觉得每个人都有机会抓住它,创造一个更好的自己。MT:把整个生活当成一个试验田一样,去不同的生活状态里终点不同的作物,这样的话,等它长出来的时候,你会发现,最终那个果实是你完全预想不到的,也是给生活留很多可能性的前提,如果你不去提前把试验田空出来,那最终生长出来的都是预期好的一个结果。在未知中不断的探索,同时跟外界的沟通,交换想法是很有意义的过程。写在后面:是英国伦敦,让我脑子开了窍,在这里写下,希望未来有机会去英国住上几个月或者几年,和伦敦彻彻底底交个好朋友。本文由小姨于 2025.5.5 日在北京,整理上传。感恩大家的陪伴。
文章预览
阅读全文
2023-06-04 16:33
免费

令人怦然心动的伦敦

当我第一次去伦敦,在自然历史博物馆感慨伦敦也太震撼了吧,我身边朋友对我说:「你去纽约看看,那才是震撼人心!」在那个当下我是无法体会的,不知道之后去纽约,会不会依旧像第一次去伦敦那样震撼人心。去过伦敦两次,每次都是半个月的旅程,除了把一堆照片和胶片整理之外,好像也没有好好介绍过伦敦,也许认为自己并不是常驻的 londoner,但是,但是,我要把我大脑里关于伦敦的任何内容写下来,从此它就会永存在互联网上,一个链接可以变成无限复制的资源,堪比病毒繁殖了。(不是科学研究表示:大脑是不擅长储存的,那我更要写下来,过几年再看,或者下次去的时候再看,也许会有新的能量和感慨,也顺便把我大脑里关于伦敦的记忆 copy 出来,给新的经历腾个地方。写作也可以帮我再次消化,高质量地把之前经历的都化解为信息,这就是所谓的「知识产权」吧。其实我觉得好的写作能力是伪概念,我记得 Paul Greham 说过:「厉害的写作能力代表着厉害的思考能力,而好的思考者是非常稀缺的」,而我能做的就是:上量!常写,常思考,思维能力是可以靠写作练出来的。优质的信息和知识就像房产一样,是可以永久收租的。准备好了吗?发车了!博物馆作为一个「游客」去到伦敦,我想博物馆是必不可少的,尤其对于一个对一切好奇的设计师来说,那就是去看各种博物馆,而且还是免费的。看看小时候课本里那些著名画作的原版,看看曾经画过石膏头像的原版,总的来说就是各种原版,不得不说,第一次伦敦的旅行,我基本上逛遍了伦敦所有的博物馆,大英博物馆去了至少三次,整个大脑因为摄入信息过多过载了,淤住了。但还是兴奋啊,看不够,体验非常好,不会出现像巴黎卢浮宫那样,一堆人挤一张画面前,看的都是别人的脑袋,看的时候,脑子里总是想:也太多了吧,你看,都没地方放,全都「随意」放在一个屋子里了!使劲拍,生怕之后没有机会再来看一遍。大英博物馆、V&A、自然历史博物馆是我的 Top3,看不够,尤其是自然历史博物馆,我真的太喜欢关于小动物的一切了,还看了一种很艺术的鸡,我自己称为「素描鸡」,因为它的色彩和我在纸张画的黑白画一样,里面有各种时期不同的动物标本,那些我在 BBC 纪录片里看到的,在那里都可以看到标本,简直兴奋,如果有活的动植物,就更好了。在逛博物馆的时候,看到很多不同年龄段的学生在参观或者集体上美术课,这一幕让我印象太深刻了,作为一个从小学美术的艺术生,我此生所有的教育都是在模仿书本、画册上的印刷品,当你真正站在那些真迹面前时,那种「感动」不知道别人是否会感同身受,那时候会感觉自己是「乡下人」,因为欧洲人原本就生活在那样的环境中,就算他们不学习艺术,他们的日常生活也被这些真正的艺术品包围,这些深深扎根生活的东西,让我感受到了极为强大的力量,让我觉得,在青少年时期学到的一切在那一课,跨越了半个地球终于与欧洲联结了。在旅途结束之后,我才意识到,那些通过体验或经历留存在自己体内的东西,那些不是通过学习而精通的技术和知识,那些不是通过学习而获得而是经由感知带来的思考,才是旅行带给我最宝贵的财富,是我旅行的意义。故乡造就了自己,但真正的自我其实是在离开故乡后才开始生成的,我到现在都觉得伦敦在很多维度都改变了我,以及我接下来人生的方向。主推:The British Museum:世界四大博物馆之一,其他三座分别是法国「卢浮宫」、美国「大都会博物馆」、俄罗斯「艾尔米塔什博物馆」。藏品共有 800 万件,但并没有全部展出,绝大部分都没有展出。人类发源地巴比伦、印度、埃及、中国和希腊的珍贵文物比比皆是,希腊的石雕,巴比伦的银器,中国的瓷器琳琅满目,其中非常著名的「辽代三彩罗汉」在中国馆就有展示,另外在美国的大都会也有展示一尊。除此之外,埃及馆的木乃伊收藏也是除埃及本土之外的收藏之最,可以看到古埃及象形文字、草书体、罗赛塔石碑等等,埃及曾经多次要求「归还」,都被英国各种理由推辞掩饰过去了,好不容易抢来的怎么能还回去!(不是Nature History Museum:欧洲最大的自然历史博物馆,维多利亚式建筑,形似中世纪的大教堂。拥有世界各地动植物和岩石矿物标本约 4000 万号,其中仅仅古生物化石标本就有 700 多万号,并有大量早期自然研究手稿和图画。馆内有 20 间陈列展厅,包括了生物、矿物、植物、动物、生态和人类六个方面,这里是水陆空各种动植物爱好者的天堂。Victoria and Albert Museum:世界上最大的装饰艺术和设计博物馆,馆名是为了纪念艾尔伯特亲王和维多利亚女王而命名的,覆盖了 0.05 平方公里和 145 个画廊,收藏有 5000 年历史的艺术品,从远古时代到现在,从欧洲、北美、亚洲到北非文化,遍布各洲,总觉得,我是在国外的中国馆更加了解中国历史的。里面的展览真的包罗万象,一次只能看个走马观花。我曾经去过 3 次,也是看不完,想看懂看明白这些博物馆,你得住在伦敦,没事就来看一个馆,用几年的时候可以慢慢看完,让博物馆成为生活的一部分,就像欧洲人的日常一样。我自己最喜欢的就是「约翰·马德伊斯基花园」由 Kim Wilkie's 设计改建为花园,即传统又现代,买杯咖啡搭配甜点,坐在花园里的一角,看人来人往,顺便进行光合作用。其他博物馆推荐(非常建议有充足的时间也要去看看):Tate Morden:它就在圣保罗大教堂对面,千禧桥正对着的那座建筑。前身是座发电站,所以有一座高高的烟囱,特别明显。这里是英国现代艺术的圣殿,里面举行的各种特展那绝对都是顶尖水平。馆里收藏了自 1500 年到近日的英国艺术品,以及世界顶级的现代艺术,大家都知道这里展出了很多毕加索。周末的时候,美术馆会在晚上 10 点结束营业,你可以去顶楼在日落,看到落日的泰晤士河和圣保罗大教堂,也可以看到伦敦其他的地标建筑,非常美。Tate Britain:馆内珍藏了横跨西元 1500 年至今约 70000 件知名画作与艺术品,其中更以现代艺术之父——威廉.特纳 (Joseph Mallord William Turner) 的作品闻名遐迩。进入画廊是免费的,无需预订。特展需要门票,门口可能会提供一些 walk-in 门票,建议提前做好准备。National Portrait Gallery:英国的一个肖像艺术画廊,坐落在伦敦特拉法加广场旁边,肖像馆收集了历史上的重要和著名的英国人的画像,馆藏项目包括照片、绘画、素描与雕塑等创作型态,而收录的肖像包含了亨利七世、莎士比亚、伊丽莎白二世等著名人物,英国各领域代表人物,以及部分世界各国领域名人。Design Museum:设计博物馆 2016 年被评选为 20 世纪 60 年代地标性的建筑。博物馆本身独特的设计理念使其更加引人入胜。 设计博物馆展出世界一流的时尚,建筑,家具,景观,产品以及交通等最新的设计成果。博物馆不仅提供世界一流的展览,与此同时也举办各种访谈活动提供一个与顶尖设计师交流的机会。热爱创意和设计的人一定要去看看。National Maritime Museum:国家海事博物馆座落在格林尼治皇家博物馆(包括隔壁紧邻的女王的房屋和不远处山丘上的皇家天文台博物馆)中间,该博物馆还是世界上最大的海事类博物馆,展出人类拓展版图的历史。博物馆主要展出英国海军的发展历史,介绍英国海上英雄纳尔逊和皇家海军,在这展有纳尔逊指导著名战役特拉法加之战时所穿的战服。National Gallery:国家美术馆座落在特拉法加广场中心,这里虽在伦敦中心位置,却为前来参观的游客提供一个安静,远离喧嚣的欣赏世界上最好的艺术品的场所。游客可以免费欣赏到国家美术馆珍藏自 13 世纪以来欧洲的超过 2000 幅艺术画作,其中包括达芬奇,梵高,伦勃朗,米开朗基罗,特纳,毕加索,马蒂斯和塞尚的作品。市集到了伦敦之后,才充分体验了一把「市集」的快乐,也感受到了「市集」的文化,对于一个喜欢逛吃逛吃的吃货来说,简直就是跳进了兔子洞,沉浸式体验当地的饮食文化,和来自全世界的游客、当地人一起在拥挤的市场里吃吃喝喝,简直不要太快乐。我曾在博罗市场吃到此生最好吃的「肉桂卷」,回国之后尝试过很多家面包店,依旧找不到那个味道,有的味道就这样深深刻在了心里,找不到替代品。英国的几个很大的市集,我都去过,非常喜欢,但令我影响深刻的是在去格林威治的路上,我们经过一个当地的市集,人不多,但是看到市集的悬梁上写着「Est.1737」的时候,还是感慨,在英国各种事物都要以百为单位,博物馆、地铁、市场、建筑,在伦敦租房或者买房的时候,是不说什么十年前,二十年前的,基本都是说维多利亚时期以前的房子或之后的房子,那些百岁以上的房子在伦敦比比皆是,外观看起来普普通通,里面别有洞天(跑题了,我回来)。在那个小集市里,品尝了当地的酒、吃到了当地人自己做的橄榄面包、日料,喝了咖啡,看了一场雨,看到一个餐车「中国味道」,雨停了之后,他们的女儿放学回来,把书包扔给餐车里忙活的爸妈,就自己跑出去玩了,那一刻我在想,是什么原因让他们一家人千里迢迢来到这里生活和谋生,那时候我不懂,但现在的我明白了,希望下次去的时候,他们还在,到时候我一定要主动去和他们聊聊。推荐市集:Portobello 波特贝罗路跳蚤市场:伦敦最有名也是最大的一个复合型市场,它更多地承载了电影文化和文化衍生输出的功能,对,电影《诺丁山》就是在这里取景的。在这个市集里,你可以买到复古首饰(最近听说他们都从 Temu 进货高价转卖了哈哈哈)、军用水壶、宝利来相机,各种小吃。当然,也可以买到一些全球各地都能买到的文创产品。诺丁山沿路的唱片店、建筑、小贩、歌手演唱,都会有一种活着真好的感受,终于在电影里的场景里有自己的角色了。Borough Market 博罗市场:博罗市场又是另一番模样,这是城里的一个食品集市,建议周末来 Borough Market,实在是太丰富,品类繁多的蜂蜜、香肠、面包、奶酪等等。一进去就会被各种世界各地小吃的香气包围,琳琅满目,对于选择困难症的人来说,会非常困难,因为想吃的太多,胃太小,可以呼朋唤友一起去。小贩们非常热情,食物看起来都非常热乎乎、油腻腻并且滋味十足,来了就别说什么减肥这种「脏词」了,来一场高热量的能量炸弹吧!不管你是夏天来,还是冬天来,在这里,你永远都可以找到自己喜欢的,当然,傲娇的英国人怎能少得了氛围感!街角演奏乐队,安排!伦敦不止有优雅,也有烟火气下的小清新!我之前和几个陌生人一起围着垃圾桶吃完了香喷喷的「蘑菇饭」,一起吃才香。对于游客来说,博罗市场是必来的,对于当地的厨师来说,博罗市场也是采购品质较好原材料的地方,体验非常好不仅仅是因为它的多元性,而且市场本身也会要求每个品类需要是品类中最好的,摊主必须具有一定的专业知识可以对消费者进行分享知识,相信你置身其中,你会感受到。Old Spitalfields Market 老斯皮塔佛德市集 :位于东伦敦的市集,也是因为这个市集和东伦敦相遇。喜欢东伦敦的氛围,自由轻松。市集里有几十个不同国家的小吃摊位,几十家独立商铺小店,一周七天开放,有正宗的台湾小吃摊位,网红水果茶,还有煎饼果子,还有一家我最爱的 Pasta(餐车),不知道疫情之后还在不在,每个月都在不断更新的精彩活动。东伦敦可是个文艺复古天堂哦!都说买古着要去红砖巷(Brick Lane),周末会有很多小摊儿卖 Vintage,你也可以在广场上找个地方坐下来看演出,也可以在周围肆无忌惮的逛。这里曾经是印度人聚集的地方,现在也是伦敦人口中的「孟加拉镇」,在这里可以看到很多有印巴文的街拍,以及很多印度餐厅,还可以买到一些「奇特」的土特产。东伦敦是时尚艺术地域,风格各异的街头涂鸦和个性鲜明的潮人随处可见,还有一家非常好吃的贝果店(Beigel Bake),非常推荐。要去 Rough Trade 唱片店,好棒!在这个地方,你就只管随便走,随便走,满墙的涂鸦,现代、复古、市场、商场、画廊、教堂、商贩、艺术区融合在一起,灿烂无比。Camden Town 卡姆登镇 :伦敦北部重要的集市之一,临近摄政运河(Regent’s Canal ),从 1791 年开始发展到现在,已经成了伦敦零售、旅游、娱乐以及另类文化等方面的中心。在这里可以买到各种奇形怪状的东西。而且 Camden Town 还是朋克文化的发源地之一!也是摇滚胜地,如果你要想搞点个性,找又潮又叛逆的东西,这里准没错!其他必去市集推荐:Covent Garden 考文特花园:这里可不是一般有花有树的花园哦,而是商铺聚集的伦敦繁华之地,它位于伦敦繁华的西一区,离伦敦的 Soho 区和中国城 Chinatown 也在步行距离内。主要由 Apple Market、Jubilee Market 和 East Colonnade Market 组成。市集的摊贩以卖古董、手工艺品、各种装饰品和旅游纪念品为主,市集周围聚集了各种特色小店:服装、茶具、珠宝、玩具、画册应有尽有。这里有一家牛排店:Hawksmoor,被 Timeout 评选为的「伦敦最棒牛排店之一」,除了食物出众,最有特色的是店内装潢,让你仿若置身在 20 世纪初的英国。如果你想吃点硬菜,这也许是个不错的选择。伦敦有很多大大小小的市集,融合的城市里必定孕育出丰富的饮食文化,很多时候不经意间就会碰到大大小小的市集,参与进去,和当地人聊聊天,主动打开自己,你会收获很多意想不到的收获。Columbia Road FlowerMarker 哥伦比亚花市:一周只开一天,位于伦敦 East End 的哥伦比亚街(Columbia Road),平日里是一条古老的安静马路,有各种咖啡店、小饭店和各类小店。而到了周日(上午 8 点开到下午 3 点),这里则变身成闹的、五彩的哥伦比亚花市,作为全欧洲最大的周日花市,它已经有 156 年历史啦。不管你是旅游还是常住,都可以买一小束带回家里,看着它就会感到快乐。公园Hyde Park 海德公园:伦敦最有名的公园之一,漫步其中你也会看到肯辛顿花园和肯辛顿宫,令我印象最深的是公园的湖,有很多天鹅和鸭子,我最喜欢的就是看鸭子附身下水去找食物,然后撅起屁股的样子可爱极了。每次来,我都会从超市买一点点喜欢的吃的和喝的,找个喜欢的座位一边吃一边看风景。天气好的时候,来这里晒太阳也会觉得幸福不过如此,或者看孩子们踢足球。Regent’s Park 摄政公园:你如果喜欢足球,那就一定要去摄政公园,这里有来自全世界各地业余足球队在训练,如果你想加入他们说不定也非常欢迎哦。公园里还有伦敦最大的玫瑰花园,旁边就是大名鼎鼎的伦敦动物园。这里还有伦敦唯一一个专业的露天剧场,从五月开始每周都有活动喝演出,公园中心隆起的小山丘上有个玻璃房的咖啡馆,在那里喝一杯,俯瞰整个公园景色,旁边全是「一望无际」的足球场哇,还有超级多狗狗,伦敦对狗狗的友好程度远远超过人类!St James's Park 圣詹姆斯公园:白金汉宫的后花园,景色的确绝,公园里有一条小河横穿公园,各种鸟,当你通过河上小桥的时候,千万别忘了往北看,有非常美的景色,泰晤士河边的精致建筑掩映在一起,烘托着硕大的伦敦眼,城市景色一览无余。Greewich Park 格林威治公园:如果你要去格林威治天文台,一定会路过格林威治公园,那请你好好享受这个公园,站在高处,你看到伦敦市区的缩影,置身公园中,你也会感受到一望无边的开阔,非常推荐去格林威治,市集、各种博物馆,完美一天~Victoria Park 维多利亚公园:伦敦的公园太多了,有的时候从这个公园就走到了另一个公园,有时候也搞不清楚到底是哪儿,但这不重要,很多时候,无论你的目的地是哪里,你都可以通过「穿过公园」走到!太神奇了!维多利亚公园被当地人称为「Vicky Park」,它是英国的第一个公共公园,至今伦敦是世界上唯一一个可以让狗狗随意在公共公园遛弯的城市哦(如果有第二个,请告诉我),旁边就是 Queen Elizabeth Olympic Park,这里不仅有小池塘、溪流、庭院,还有网球场和大片绿色草坪,你可以在这里野餐、踢足球、放风筝,反正地方够大,你想怎么蹦跶都行,很多夏天的露天音乐节 Lovebox 和 Field Day 也在这里举行!Kew Garden 邱园 :英国皇家植物园,也是世界文化遗产,喜欢植物的就非常推荐了,植物园里有 26 个专业花园:树木园、杜鹃园、乜鬼园、中国风景园、日本风景园等等。建筑也非常有特色,有意大利风格的钟楼也有中国风的宝塔。周边游Brighton 布莱顿:首推布赖顿,从伦敦坐火车到布赖顿只要 1 个小时 (提前购买车票会便宜很多,还有座位,临时买就要站票了),你就可以到达英国最南端的小城市,一个沿海小城市,爱死了。这座城市还是彩虹🌈友好城市,有很多不错的小餐厅,也有一个伸向大海的游乐场,听说很多国内的明星在布赖顿都有房产,晚上在当地随意一家小酒吧,点杯啤酒,和当地人一起聊聊天,看看球赛,没有什么特别发生,但这一切,又非常特别。Cambridge 剑桥:剑桥的行程非常的突然,就突然想去,当天买票就去了,说实话,从小就学徐志摩的「康桥」,既然都到这儿了,就免不了得去看看,但整个行程让我大吃一惊,好喜欢剑桥,整个剑桥郡都是我喜欢的 vibe,从下火车开始,漫步在历史的街道上,看学生跑步,看游客拍照,看当地人生活,看市集叫卖,热热闹闹,真的开心到不行。我一直都有一个「名校梦」,这是东亚人血液里带着的吧,看到这样的学校满脑子都是羡慕。很夸张,但很现实。去英国之前也没去过比清华、北大还要厉害的学校,去了剑桥可算是看了眼了,还看到了此生最美的晚霞,在学院的草地上,舍不得离开,哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。就算你没有名校梦,剑桥也适合你来逛逛,氛围太好了,还在市集吃到了港式面线!美食英国本土除了炸鱼薯条,还有什么拿得出手的本土菜吗?并没有。但是,不妨碍伦敦是一个美食城市,因为你可以吃到来自全世界的食物!因为我个人的品尝有限,又偏爱南欧那挂的,所以推荐上完全属于个人饮食爱好了,一切随缘啦,但希望都尝尝哈哈哈~米其林我就特别写了,毕竟数量就那些,很容易搜到。在伦敦,韩餐和东南亚菜基本不会踩雷,随便找一家人看起来多的炸鱼薯条,也都好吃,英式早餐找在酒店吃,或者找一家评分高一点的,都差不多。以下是一些还不错的餐厅,没有特别建议哪一家,如果可以,都去尝尝:Fallow(创意欧洲菜,MICHELIN,推荐烤玉米)📍 52 Haymarket, St. James's, London SW1Y 4RPOPSO(希腊餐厅)📍 10 Paddington St, London W1U 5QLFadiga Ristorante Bolognese (意面好吃)📍 71 Berwick St, London W1F 8TBJapes(芝加哥深盘披萨)📍22-25 Dean St, London W1D 3RYSenor Ceviche(秘鲁餐厅)📍Kingly court, Carnaby, London W1B 5PWBread Ahead(连锁面包店,推荐肉桂卷、橄榄恰巴塔)📍21 Beak Street Kingly court, soho, London W1F 9RR EnglandDa Mario Kensington:Italian restaurant(黛安娜的爱,比图片好用哈)📍 15 Gloucester Rd, South Kensington,London SW7 4PPPierre Victoire:French restaurant (平价法餐,好好吃)📍 5 Dean St, London W1D 3RQPub (看心情,随便走进一家夜店,感受下变装皇后)唱片店唱片店,一个已经远离中国人的存在,但在伦敦逛唱片店感觉真的很棒,我自己本身非常喜欢音乐,也会收集黑胶,所以,唱片店是必须要去逛的,还拍了大头贴!but,如果你去曼彻斯特的话,那里的唱片店更加推荐!Rough Trade📍 91 Brick Lane, London E1 6QL EnglandSisterraysoho📍 75 Berwick Street,London购物(逛商场也可以获得很多灵感Coal Drops Yard:不仅仅是因为品牌,还因为环境以及体验,在圣马丁学校旁边,紧邻 King's Cross, 各种特色的品牌店:A.P.C、Paul Smith、Aesop、MHL... 而且还有很多餐厅、咖啡馆、健身房、录音棚、香氛店、花店等等。很喜欢,交通方便,旁边就是 Google 办公大楼,在办公大楼附近也有很多好吃的餐厅,中午和晚上,周围都非常热闹。其他购物商场推荐:Selfridges:黄色购物袋,是中国游客的最爱,欧美各种品牌,不管是奢侈大牌,还是小众品牌,在这里都可以买到,吃喝玩乐美妆特产等等全都有,二楼有最大的女鞋专柜,适合买买买。Harrods:绿色购物袋,世界上最奢华的百货商场,如果你早点来就会碰到各种中东贵妇来「采购」,中东的购买力远远超过我们,他们一个可以顶我们 20 个 😛。整个商场古老又奢华,走的是埃及中东风(曾经的老板是埃及人)。负一楼的美妆护肤产品太大了,柜姐超级专业,女生在里面根本走不动,而且有很多小众品牌,女生去的话,是要做攻略的,不然你会很茫然。总之,购物体验很特别,btw,连商场的餐厅,一块披萨也是格外的贵呢~体验,体验。Liberty:紫色购物袋,创于 1875 年,最开始是卖布、卖装饰品起家的,到现在为止已经成为时尚人士必去的百货商店,很美!Liberty 从外观看非常古老,建筑引用的是都铎风格,整个店铺的地板全部由纯木制成,很有年代感,尤其是厕所。(不是John Lewis & Partners:皇室御用百货商店(在轮动动不动就是王室御用什么的),本土人最爱的百货商店,总店在牛津街,亲民路线,如果你喜欢厨具,一定不能错过。Harvey Nichols:走的是高端路线,在主流奢侈品牌的基础上,它们还卖很多小众设计师品牌,有更多个性化的选择。商店的五楼是 Food Hall,可以用餐以及购买与食物相关的东西。Fortnum & Mason:Piccadilly 总店,创于 1707 年,又是一家王室御用商店,(王室又来!)食品是它的主打特色(茶叶、咖啡、饼干、蜂蜜等),茶叶相当不错!获得我们李姓家族全部成员的喜欢。————————————————— END ——————————————————写到这里,好像也到了尾声了,伦敦有太多太多值得探索的地方,以我的个人经验还远远无法还原出伦敦的丰富性,只希望这一点点基础的小攻略,可以帮助到去伦敦游玩的你开拓更多的未知地图,收获更多属于自己的伦敦回忆。去体验,用最日常的方式。让我们用一组美丽的胶片,结束这段奇妙的旅程。我们,伦敦见。2023.6.4
文章预览
阅读全文