煲书师傅凯撒

想必各位一定看过这样一条信息，有一位名叫Sophie Rain的“网红”在其X上发了一条推文：在过去一年里，她通过一个名为「OnlyFans」的平台赚了43,477,695.01美元。这是一个平台主要被NSFW内容创作者使用，而这位叫Rain的美女在OnlyFans上发布的主要是软色情内容，而她的粉丝们对此趋之若鹜。凯撒对这个数字表示怀疑，尤其是在这个高度数字化的时代，很多数字都有夸大其词的部分。从Rain发布的一系列截图来看，OnlyFans页面的支付数据，似乎证实了这4300万美元是真的。一个20岁的社交媒体影响者仅仅通过上传自己不同程度裸露的照片就赚得比英超足球运动员还多，甚至比那些著名的维密名人赚的还多？因此，凯撒对OnlyFans这个平台产生了很大的好奇，以及其背后的网络效应带来的商业价值有了一些思考。首先，我们来聊聊OnlyFan这个平台。从页面上来看，大多数页面都设有一个大约10美元左右的最低门槛，而Rain的大多数粉丝都负担得起这每月10美元以有资格看独家内容。付费平台不是什么商业上的独门绝技；但是，作为平台方，OnlyFans牛逼之处在于，同Netflix或Spotify相比，这并不是真正的收入来源。OnlyFans则像一个私人会员俱乐部，10美元进门，而10美元展示的是你的身份，然后，开始真正的消费。因此，OnlyFans的价值主要通过一种称为按次付费内容(PPVs)的机制提取。Rain的页面在付费后只有几张比基尼照片(凯撒其实不知道细节，因为凯撒不是订阅者)，可能偶尔会有现场视频，她在其中做的事情是对新的独家内容做预告，比如，每天Rain都会推出新的PPV内容向私人会员俱乐部的会员们预告，但根据定义，这些内容对公开访问来说太‘“高级”。这里所谓的高级其实就是可以看果体。也就是说，如果你想看Rain的，你必须在订阅之外额外付费，而这个价格可能是任何金额。凯撒谷歌了一下，内容创作者经常能以超过100美元的价格出售一组图片，仅仅是静态图片，短视频可能需要更高的价格。虽然4300万美元对一个单独的创作者来说无疑是一笔巨款，但是这种数字在sex业中以前就存在过。过去十年的估计将全球sex产业的价值从970亿美元到更现实的150亿美元不等。2023年全球电影票房(大多不含真实x行为)为400亿美元。sex产业比好莱坞更有价值并非天方夜谭。因此，从数字媒体的角度，凯撒有一个疑问：什么使得OnlyFans变得与众不同且让人乐此不疲？凯撒好奇一个问题，Rain真的是全果吗？她基本上只是一遍又一遍地发布她胸部的照片。她并不是唯一这样做的人，事实上，很多创作者更加保守。那么，对Rain的粉丝来说，订阅者：你们想用你们的钱交换什么呢?或许有人会说，不应该低估男性对同一对乳房的新鲜感会因不同的角度而有新的兴趣。这些图像中的大多数已经从OnlyFans极其多孔的付费墙中泄露出来。毕竟，这是一个极易被盗版的平台。今年，Rain通过出售这些图片赚了4300万美元，而这些图片在24小时内就会在互联网上免费提供。那么，为什么这些男人还要为此付费？当他们不需要付费的时候，为什么要给她钱？凯撒在想，这可能是一种类社会关系，而这个术语凯撒在谷歌上找到了源头：parasociality（凯撒姑且翻译为：类社会）。感兴趣的各位可以在谷歌，或者问AI，这到底是什么样的一个概念。简单来说，这是用来描述YouTuber和他们粉丝之间的互动。这些YouTube上的创作者们邀请了一种亲密感：他们向粉丝展示他们的房子内部，让他们了解他们的感情困扰，从始至终兜售的是一种真实性。他们的观众对他们的生活感到投入；他们觉得自己是家庭的一部分，是朋友小圈子的一部分。所以，这是一种单方面的关系，只不过这种关系源于邀请。有点像粉丝对某一个歌手，一个电影明星，一个体育明星，或者其他的偶像之间的崇拜。不管是梅西还是C罗，在他们的粉丝会发布星星眼的健身视频，或参加各种公开活动的宣传，这与他在球场上的实力无关。事实上，这是一种正在发展的趋势，因互联网的去本地化过程而加剧。或许，类社会关系的概念来解释Rain和其粉丝之间的关系是一个不错的角度。表面上，Rain的粉丝是为了看她的胸部，且想一遍又一遍地看，因为交易创造了一种关系。这是一种脆弱的、空洞的、唯利是图的关系，但不管怎么说，这是一种关系。当然，她年轻漂亮且愿意脱衣服很重要。这是她在销售的想法。但是利用这个"想法"需要枯燥乏味的"内容创作"。有一种效应，叫做：本杰明·富兰克林效应，说的是：如果A方为B方做了一件好事，那么A方会因此对B方产生更积极的感觉。本质上，这是对我们为什么做好事的认知解释，尽管它们经常违背我们的自身利益。这种非理性价值的归因在某种程度上与20世纪资本主义格格不入，但我们在Z世代和年轻千禧一代中看到了更多这种情况。比如，王者荣耀。玩家下载不需要任何费用，但是，平台通过销售角色的不同主题的皮肤升级来获取巨额利润。这些皮肤的设计并不会带来竞争优势，而是一个炫耀的机会：它们允许你在游戏中支持其他IP，展示你玩了多长时间，或者炫耀你的可支配收入水平（确实是一种可能）。事实上，视频游戏社区在这种非理性价值归因上做得很大：Twitch，这是一个国外的视频游戏流媒体网站，基于一种分层打赏模式，这种模式首先代表地位和类社会关系,其次才是实用性。人们很自然地倾向于关注像Sophie Rain这样美化这个过程并发布大量收据的人。毫无疑问，该平台上也有很多创作者入不敷出，且为了创作这种内容而可能将未来的职业和个人关系置于风险之中。因为它显示人们越来越意识到在涉及NSFW内容时利用这种类社会关系是一件非常容易的事情。但是，问题是OnlyFans上的市场是否像理性的消费者市场一样运作，人们在其中权衡取舍并设定有限的预算，还是像赌博行业那样运作。性和P也具有成瘾性，因为很多人找P工作者或购买高级订阅而破产。毫不怀疑许多男性为了成为"糖爹"而积累了巨额信用卡债务。所以，OnlyFans将继续为内容创作者带来丰厚的回报。即使其他更受经济现实影响的平台降温。类社会关系和成瘾的结合至少在财务上是开创性的。但OnlyFans开始影响所有的媒体。凯撒注意到，自从马斯克重新定位X的方式就能看到这一点。马斯克有一个明确的目标：增加用户在他的平台上花费的时间，意味着他鼓励原生创作。从根本上与传统媒体目前使用社交媒体的方式是相悖的。实际上，他正试图将新闻行业TikTok化（或许是受到TIKTOK的带来的冲击的影响）：使其更加以人格为导向，更加独立，更加由创作者驱动。新X上的财务回报很大程度上取决于参与度指标 - 浏览量、报告、点赞。所以，即使目前是X在发放真金白银，但X用户才是掌握其分配权的人。关注凯撒公众号的朋友都知道，凯撒自从开了播客之后，有一部分大系列的内容都在播客更新。有很多人抱怨凯撒的节目的质量时好时坏。老实说，凯撒录制的地方经常在变。其中，凯撒说营销管理系列的一期，凯撒是在户外边走边说录的，剪辑之后声音忽高忽低。凯撒也想过，找一个单独的地方，稍稍让装备专业一点，来录。但是，凯撒讲的是读书，因此，适合凯撒节目的最好的地方是书房，沏一壶茶，或者，泡一杯咖啡，说上这么一段，营造出一种气氛。等到凯撒的节目也开始付费（这个很难，得有关注凯撒的朋友捧场），那也或多或少形成了一种类社会关系。因为到这个时候，听众会认为凯撒这个主理人像是一个"朋友"。因此，一个好的媒体产品应该追求的：一种氛围感、理解感和参与感。能像OnlyFans这样模式收获效果的，亚马逊Prime算一个。Prime在某种程度上已经做到了通过设定费用和大型图书馆将订阅者吸引到付费之后，再诱使他们为未包含的单独标题付费。软付费和PPV(按访问付费，而不是按观看付费)不会像给Bonnie Blue一个普利策奖那样彻底改变西方社媒乃至整个世界的社媒行业，但可能是一个开始。无论是在Substack，在X，还是在今天讨论的OnlyFans上，归根结底，是类社会关系的一种海市蜃楼。4300万美元对一个年轻女性来说是一大笔钱,但是，她交换了什么？肯定是隐私。另一端，毫无疑问有人兴奋地赚取与Joe Normal会计师相同的薪水以换取放弃这些同样的基本稳定性。现在，我们衡量媒体业务实力的一个好测试是问：它与读者/听众/观众的关系有多类社会化？观众是为品牌还是为个性而来?如果有人离开，他们会迁移到其他平台吗？‘Sex'能成为生意的内核是其利用了人类大脑的非理性部分。退一步说，如果Sophie Rain加入SuperMegaCorp并开始为他们制作内容，他们无法产生任何接近4300万美元的订阅收入，原因是订阅经济是建立在感知真实性的基础上，而用户被鼓励付费的方式远不如买一份5美元的报纸那么理性。这就是为什么Sophie Rain的胸部比一群衣着得体的专栏作家更有利可图。有些话题不好在这里谈，比如kleptocracy（权贵政治），很多人认为kleptocracy是导致社会存在厌女的原因，凯撒不这么认为。经济不平等和权贵制度对女性的伤害甚于对男性的伤害。即使在经济形势好的时候，男人也会对女人有同样的感觉。即使是富裕的男性，也会对出卖色相的女性，甚至是与他们发生sex关系的女人感到憎恨、怨恨、厌恶和蔑视。当然，Rain的爆红，OnlyFans的暴利，不会在我们这个国度出现。即便是在美帝这个所谓开放民主自由的国度也并非那么一帆风顺。我们可以从其风靡的背后看到这是整个美国经济乃至美国社会的焦虑。这表明，美国国民的收入不平等正在悄悄地让人们感到绝望。人们已经厌倦了毫无保障的生活。他们转而从事sex工作，作为获得现金的最后努力。回到OnlyFans，只聊商业。凯撒想不明白，OnlyFan这个模式的护城河是什么？我们可以谈论护城河、品牌、优势等，但如果在产品创新上止步不前，就会被甩在后面。这对初创公司和想进入这个市场的人来说都是好消息，因为只要你能打造出更好的产品，就有机会超越那些拥有大量用户的竞争者。因此，对于OnlyFans来说，更好的产品是什么？更好的吸引更多的付费用户的策略又是什么?凯撒记得，Covid19期间，Disney开始推动向流媒体模式的转移。Disney+打包了包括 Marvel、StarWars等经典IP，2019年11月推出后当天就收获了1000万订阅用户，到2022年11月，达到峰值1.64亿订户。毫无疑问，Disney的转型也带动了一众传统媒体的跟随。相反，Netflix的订阅用户保持持续增长，一方面得益于其推出的含广告的低价版，另一方面也源于它积累的版权内容管理能力。Disney 需要平衡复杂的内部关系：流媒体业务是否会影响院线电影、有线电视或主题公园业务？这不仅仅意味着烧脑的财务模型，更需要和导演、编剧、演员做拉锯式的谈判，在创意决策和财务汇报的多重平衡上，Disney到底愿不愿意为流媒体做应有的倾斜，抑或说 Disney+ 其实是一个过期片库的奥特莱斯？最终，观众在 Disney+上看到的内容是这一切平衡的妥协产物。而Netflix 则保持自己的原创能力，面向观众喜好，控制成本，增加频率，尽管影评人的评分并不高，但那并不妨碍 Netflix成功捍卫王座。我们所熟知的品牌几乎焕然一新。渠道、供应链、已有的用户基础没有能够帮助在位者赢得新范式下的竞争，它们过去的优势反而成为难以对抗的“网络惯性”。如此看来，给了OnlyFans如此现象级增长的机会，但是，这能让其走多远，鉴于目前OnlyFans带来的社会问题，是否能继续让其有长远发展，还是只是投机式的昙花一现。用Meidum上Desiree Peralta的那篇关于OnlyFans的文章来结束:Prostitution (in any form) will never be the definitive answer. I’m glad influencers have stopped glamorizing a life that isn’t for everyone in order to attract people who should never have been on this app in the first place.以上。参考资料1、OnlyFans Uncovered: Valuation and Business Model Explained - Wishpond Blog2、Unlocking The Secrets Of OnlyFans Business Model3、The Rise (And Fall) Of OnlyFans Says A Lot About Our Society, by Ossiana Tepfenhart4、What is OnlyFans? - OnlyFans Stats, Users, Earnings & More (influencermarketinghub)

《黑神话：悟空》，上线了，一时间火遍了国内外全网。很多人出相关的内容，从文字，图文，到短视频，甚至小破站都有UP主发攻略，长视频，可谓是好不热闹。凯撒最近在重新捡起那个鸡肋般的英文，无论是口语，还是写作。因此，借这个话题为素材，写上一篇，同样，放在这个题为【阿长都能学好的英文】系列。（声明：【阿长都能学好的英文】系列始发于小报童，想了解其他内容，或者想跟着凯撒选的内容来练习英文的，欢迎移步。本人公众号，只会同步发布几篇凯撒认为有趣的，供各位消遣）图片来自于《黑神话：悟空》游戏官网On August 20, 2024, the gaming world witnessed a seismic event: the release of Black Myth: Wukong, China's first true AAA game. Within an hour of its launch, it topped Steam's most-played games list, amassing over a million concurrent players. The game's impact extended beyond the gaming sphere, influencing stock markets and even prompting some companies to declare a "gaming holiday."This phenomenal success raises intriguing questions about the state of the gaming industry, particularly in China, and the broader implications for content creation and distribution in the digital age.The Aggregation Theory at PlayBlack Myth: Wukong's success is a textbook example of Aggregation Theory in action. The game has effectively aggregated user attention on a massive scale, leveraging the power of digital distribution platforms like Steam to reach a global audience instantly. This direct-to-consumer approach has allowed Game Science, the developer, to bypass traditional gatekeepers and create a direct relationship with its users.The game's success also highlights the increasing importance of user experience in the gaming industry. By focusing on creating a high-quality, immersive experience, Game Science has differentiated itself in a market often criticized for prioritizing monetization over gameplay.Interestingly, Black Myth: Wukong's triumph comes at a time when venture capital investment in the gaming industry has been declining. Since 2018, the number of investments in the sector has dropped significantly, with only 16 deals recorded so far in 2024.This trend seems counterintuitive given the industry's growing revenues and the occasional breakout success like Black Myth: Wukong. However, it reflects a broader shift in the gaming industry's structure. The market has become increasingly concentrated, with a few major players dominating the top revenue spots. This consolidation has made it harder for new entrants to break through, reducing the attractiveness of the sector for venture capital.The Stratechery PerspectiveWhat we're witnessing isn't just a trend; it's a schism. The gaming world is cleaving into two distinct realities:1/ The Entrenched Titans: These are your Tencents, your Epics, your EAs. They're sitting pretty atop mountains of lucrative IP and monetization engines more complex than a Rube Goldberg machine；2/ The Artistic Insurgents: Enter Black Myth: Wukong. These are the games that might not make it rain cash like a broken ATM, but they capture hearts, minds, and headlines；This isn't just a bifurcation; It's a revolution in slow motion.For the titans, the writing is on the wall: innovate or evaporate. They need to keep those cash registers singing while somehow fending off the Black Myth: Wukongs of the world. It's like trying to steer a cruise ship through a minefield.For the plucky upstarts, it's a different ballgame. Their currency isn't just money; it's attention. And in the attention economy, a game like Black Myth: Wukong is the equivalent of striking oil.The Future: Experience is the KingIf, however, Black Myth: Wukong has taught us anything, it's that in the cutthroat colosseum of modern gaming, user experience reigns supreme. It's not enough to have flashy graphics or a recognizable IP. You need to create worlds that players don't just visit, but live in.This isn't just a lesson for gaming; it's a blueprint for the entire digital economy. In a world drowning in content, the ability to craft truly engaging, immersive experiences isn't just an asset - it's the whole damn game.As we stand on the precipice of this new era, one thing is clear: the companies that can bottle the lightning that is Black Myth: Wukong's success - that perfect alchemy of innovation, quality, and pure, unadulterated fun - won't just survive. They'll write the next chapter of the digital age.The game has changed. Who will rise to play it?最后，聊两句本人对这款游戏以及整个游戏行业的一点点想法：凯撒之前没有特别关注游戏这个行业，只是之前是跨境支付从业者，加上现今从事品牌流量相关，多多少少有接触到一些；另外，凯撒也不是一个游戏深度玩家，因此，本人的观点仅仅是从一个商业生态的角度来看，到底这一次，带来的影响是什么。就从现有的材料来看，凯撒更愿意把《黑神话：悟空》这款游戏视为一件艺术品，正如《战神奎托斯》系列一样，它的作用是开创性的。但是，站在一个投资的角度，若游戏行业的投资还是那么如火如荼，凯撒担心的是，这类仿黑神话的作品会有很多，比如，《封神演义》有哪吒，《梦溪笔谈》有钟馗，在现在这个AI推动的新的工业化背景下，变成了流水线产品，这个时候，再回头看，《黑神话：悟空》还算是艺术品？凯撒期待《黑神话：悟空》像《战神奎托斯》一样，出个1234来，一部一部迭代，一点一点去打磨这个游戏，从人物塑造，场景考究，故事严谨性，再到游戏操作，玩家体验等。游戏从来和画画一样，是艺术品，需要有属于它的马良，拿起那只神笔，不断打磨。以上。

2023年03月16日，凯撒发了一篇更新，一则公告，也是凯撒在这里最近的一次更新，内容写的是凯撒将在这个小报童系列做的调整，把内容进行了一些删减和增加。然而，事与愿违，因个人原因，很长时间没有按照事先计划的更新。在这，对一直订阅对朋友们说一声：抱歉。今天，说两件事儿：💡1、改名💡2、凯撒决定继续更新了一、关于改名凯撒的小报童，最早的名字和凯撒的即刻同名：我是凯撒；后来觉得这个名字不是非常的好，太随意；于是，改了现在的名字，称之为：直裰deCaesar，打算是通过「直裰」拟物的形象给各位大家心中打上一个🏷️标签，然，效果依旧不是非常好。思来想去，凯撒决定放弃那些花里胡哨的东西，简单直接，就叫：煲书师傅凯撒取这个名字有两层含义：一来、和凯撒的播客同名；其次、也点出这个小报童的定位。二、重新起航，继续更新原本，凯撒打算放弃在这里进行更新了，峰回路转，今天早上，凯撒收到微信的一条提醒，一位之前订阅的朋友又续上了订阅，一年。首先，非常感谢这位朋友的不离不弃。看到订阅的那一刻，凯撒心中有一种莫名的感动。作为内容创作者，除了通过写作来满足自我的表达欲之外，也希望能在芸芸众生中找到那个志同道合的人。郭德纲郭老师在一次接受鲁豫的采访中谈及自己和德云社的发家历程，被问道这样一个问题：“你们演出最少的时候台下有几个人？”“只有一个。”一个也要接着演。凯撒不敢和郭老师比，但是，有读者看，凯撒就必须继续更新。于是，就有了今天这样一个更新，也是公告🪧💡这个系列聊些什么？只分享一件事：📖分享凯撒所读：好书，好播客，好文章凯撒将在这里分享凯撒读到书，看到的好文章，听到的好播客，结合凯撒实际生活和工作上的经历，作为本人的学习笔记，和各位分享。📖更新周期🌟S1系列：好文章📰&好播客🎙️好书📖：不定期。可能一天一篇，可能两天一篇，总之，一个月至少会有1篇，有可能是合集，也可能是单篇；🌟S2系列：一个月至少1篇。内容收录的是凯撒的随想录，关于商业世界的思考，会谈跨境电商，会谈AI，会谈职场，会谈沟通心得；🌟S3系列：长篇连载系列，一个月至少1篇。内容收录的是凯撒在经济学和认知心理学方面的学习笔记；本系列会完结。🌟S4 系列：长篇连载系列，不定期。主要是Company Discovered系列（同期也在本人的公众号上更新），选材是一些小而美的企业，谈一谈凯撒对这些企业的观察和学习心得。 🌟S5系列： 不定期。本系列收录凯撒每日学习的内容，语言学习，新的写作文体尝试，播客底稿，工作心得等等；好了，闲话少叙，🍵茶已沏好，客观，请用。凯撒更新于2025年2月17日，家中。