穿越创伤：接住生命的礼物

“父亲常说，夜不过是一天中的一部分。从此布莱达在夜晚能感到受黑暗的保护，就和在白天一样，是黑暗让她祈求保护的力量。”——保罗柯·艾略《少女布莱达的灵修之旅》————————————到了下周一我就满36岁了，可是在6年前的此刻，我深信自己活不过31岁。那时候的我，肥胖衰老、暗淡绝望、每天以泪洗面、头发一把把的脱落……这些年我一直在思考，一个人是如何一步步蜕变的呢？在人生的每个分岔口，是什么样的动力让人们有勇气选择，即使面对未来完全茫然？我能想到的答案，是因为“创伤”。创伤，既能摧毁一个人，也能雕刻一个人——不同之处在于，你有没有勇气穿越它？早在2009年的夏天我刚刚本科毕业，过完暑假我就可以去读保送的研究生。那时我和盛先生正在热恋中，正计划我们的第一次长途旅行——应该是最无忧无虑了时刻了吧，然而我突然出现严重的幻听，去脑科医院检查确诊中度抑郁，要进行药物治疗……2012年9月，在我和盛先生结婚半年后，我例假来了一直不走，流了几乎40天的血，而且越流越多…… 终于有一天我绷不住了去妇幼看病，当天就被留在医院不给回家——宫外孕确诊，输卵管随时有破裂大出血风险……宫外孕的腹腔镜手术是我记忆中人生第一次住院，它切除了我一侧的输卵管，宣告我作为一个女人的受孕几率从此下降一半。但比这更让人难以接受的是，自手术后我就不明原因的尿路感染、久治不愈，严重到尿失禁的地步……在痛苦和羞耻反复摧残的8个月后，我终于被确诊：可能在上一次手术过程中，导尿管严重损伤尿道。于是我第二次上了手术台，做一个叫做“尿道口重建”的手术……在努力修养好身体之后，我迎来了长达2年的试怀孕及失败、流产的过程，那时候我以为自己可能再也不会拥有自己的小孩了；然而宇宙给了我一个机会，它通过一位闺蜜的口告诉我有一位老中医，专治不孕不育，于是我开始了每天喝两碗中药的日子……2016年4月，我的儿子笑笑出生了，整个孕期非常顺利，所有检查一切正常，我也完全没有生过病。直到，在他42天体检的时候，我被告知他有着严重的先天性心脏病，需要立刻干预……48天的孩子就这样上了手术台，做了开胸的心脏手术，他的第一个六一儿童节是在CICU里独自一人度过的。正当我们觉得一切都已经过去的时候，术后复查的结果告诉我们，他的情况更严重了，心衰风险加剧，想要活命需要二次开胸手术……那个时候，就是六年前的此刻，我觉得我完全活不下去了的时候。————————————人生每一次的创伤经历，就像是你一个人走在一条漆黑的、不见尽头的隧道里，周围太黑了、你太害怕了、太无措了；你只想蹲下来抱住头忘记这一切，你大声哭喊着为什么自己要经历这一切，你期待有一个神奇遥控器可以快进时间，带着你立马到达happy ending.然而，当经历过这一切，我站在今天这样一个时间节点上，终于可以很笃定地说：正是那些至暗时刻造就了今天的这个我，这就是人生每一次创伤的意义。丹·米尔曼（Dan Millman）说的好：“悲剧是通往灵性的直达电梯。” 先置死地而后生，前面无路可走，只好反求诸己去思考那些人生命题——绝对的痛苦，导致了觉醒和蜕变，使人豁然开朗，进而积极面对人生。在这个意义上，我真心感恩曾经经历的这一切，它们是我脱胎换骨迈向新生的台阶。但我最近突然想到，万一我吃的这些苦不仅仅是为了“我”这一个人呢？万一，我的使命是用我的创伤去照亮和疗愈更多的人呢？毕竟，身边也有很多小伙伴因为我的经历，或感动、或鼓舞。如果我能把所有那些细节，完整而细腻地呈现出来，是不是可以让有着相似困境的人获得更多的勇气和力量？但，这对于我而言，并不容易。在这几年里，每当我讲起这些事情，会不自觉地高度抽象化它，略去所有对话和细节，不带入那些真实的情感，仿佛忘记了就可以疗愈了。但我知道这是不行的。迈克尔·辛格（Michael A. Singer）说，被堵塞的情感会阻碍能量之流，成为“业力”。如果我要想彻底愈合伤口，那么我就要有重新撕开伤口的勇气，重新面对那些伤痛和挣扎，这是必经之路。是的，这就是我想写这本小书的私心，也是我想写这本小书的使命感：我想用我的故事告诉你，在至暗时刻的隧道中，只有往前走才能找到出口，别无他法；我想告诉你，你在隧道里每向前走一步，都是生命蓝图宏伟计划的一部分；我想告诉你，我愿意牵着你的手陪你一起走，但请你一定信任命运的安排。好了，这本小书的主要内容我已经剧透完了，你可以把它当作对一个朋友更深入的了解，也可以仅仅把它当作一本小说；我会剖析自己当时的困惑和痛苦，也会写到那些帮助我走出来的伟大经典书籍，但最重要的，还是那些故事本身。疗愈的过程始于创伤，终于疗愈，却从不曾离开创伤。或者说，创伤本来就具有疗愈的所有密码，只等着我们去解码。而我希望能为自己解码，也为你解码。如果你已经准备好了，请允许我牵着你，进入我人生中的这一条条黑暗隧道，就从2009年的那个夏天开始说起……👇下一节：01 缺失的毕业典礼