老柴的来信

亲爱的朋友，你这周过得可好？据说进入本年度第三个水逆期了。有一天晚上，我边打着一个重要的工作电话，摸黑走进自己的卧室，忽然觉得地板上潮乎乎的，开灯一看，吊顶漏水了。这太神奇了，在12月初干燥晴朗的北京，大滴的水正从雪白的屋顶上落下来。事后，我在与物业师傅多轮沟通中获知了些新的生活知识。原来是中央空调的盘管风机出了问题，之前在壁挂炉里加进去的水，都从房顶的管道渗出，在吊顶中积聚已久。幸好它是逐渐渗漏的，如果是石膏瞬间掉落，砸到人就麻烦了。果然，很多不顺利都还是“幸好”。（在一个园区草坪上拍到的芦苇）————这周我有种信息拥挤的感受。工作忙碌是一方面，也被很多新闻事件轰炸。韩国政治事件，付鹏在汇丰内部关于经济现状的演讲疯传，琼瑶在86岁高龄结束自己的生命，离婚综艺节目又有新争议，各种各样，层出不穷。你们知道我，是较少谈论热点的，但这一周，有其中一宗，我还是想跟你聊聊。有一位国家体操队的退役队员，叫吴柳芳。当然的确，在本次事件之前，我对这个名字并没有印象。百科中注明，这位31岁的女孩子，数次在2010、2011年体操世界杯中夺冠。2012年后因伤退役。她这次进入大众视野，是被指控在短视频平台拍摄“擦边视频”。同样在国家队服役的体操后辈前去规劝（指责），说不应该打着体育运动的名义，从事类似事情。结果，这件事在社交媒体上产生了巨大的争议。具体事件大家可以自行搜索，有趣的是“争议”。我自己揣测，往前十年，这件事大抵无法造成这么大的对立，因为价值观还相对比较单一。而此刻，人们在对吴柳芳的支持与抵制中，都变得极其强硬、愤慨、甚至热血。支持她的人，叙事角度：是这位出身于贫寒家庭、献出青春为国夺得荣誉的“英雄”，因伤退役后，辗转在体制内外都努力过。十多年来，认真付出，良心做人（目前信息看来，其中还做过特殊学校的志愿者教师），并没有获得应有回报。于是有朝一日，她放弃了正统的道路来谋生，而她主页上标出的荣誉，也都是她自己当年靠日复一日的努力获得的。有错吗？况且这件事（指所谓的“擦边”），尽管被很多人不齿，但主流平台也默许甚至鼓励这种创作形式不是吗。因此这件事，有些逼良为娼的愤怒，又有些梁山好汉的……快意恩仇？因此，有一天，当抖音解封了吴柳芳账号的关注功能后（之前在风口浪尖被关闭了），大家在各个评论区奔走相告，“220万了！”“318万了！”“490万！”像一个接力，又像是狂欢，人们通过关注这位女孩儿，来对她表示支持，很快她就有了600多万粉丝。真是一个壮举（行为艺术）。另一边，那些不支持她的人，想问问，“这个世界到底怎么了？”吴柳芳靠着无数个辛苦日夜、身体伤痛，为之努力的伟光正的道路，没有为她赢得持续的荣光和应有的生计，这是体系不能忽略的问题。可是靠出卖色相就获得巨大的关注和收入，这对于仍然在坚持用双手勤劳创造的人来说，是个好的倾向吗？如果一个社会，鼓励的是物化女性，取悦男性来赚得名利从而有更好的生活，那么它的文明，它被千万人信仰的价值观主体又是什么呢？当你生一个女儿，是要教育她为了严肃的学术或竞技努力，为了维护公众的正义公平而努力，还是早早学会如何穿着性感靠跳舞来争夺眼球呢？当主流的情绪冲突到一定程度，两个视角都可以理解，我甚至深深共情。可是如果你能对全然矛盾的两个视角共情，说明什么——我们的确来到了一个，艰难时代。我并不喜欢各种将时代的困难归咎于某个具体机构或群体的做法。纵观历史，盛世和平，总是短暂的，多数年代都是在摇摆中努力，然后当然也有短暂的冲突时刻。人类文明大体都是在阴晴圆缺中前行的。只是此刻，我们便来到了人们的意识形态相对飘摇和难受的时刻。现在，我们不讲热点事件。你在今年有没有这样的感受？就是身边的人，快乐的越来越少，焦虑的越来越多。无论是打工人、主妇、农民还是企业主，大家多少都被下行的周期和不确定性波动。收入的减少，或者预期的萧条是一方面。更重要的，是我们原本笃信的，用以确保安全感的“规律”正在崩塌——天道酬勤、价值兑现、好人有好报，现在都没那么确定了。奋进期建造出来的多余的产能导致狂卷，需求和资源的错配又促生出流量为王的结论，流量从哪里来呢？从挑唆人们本来就燃起的愤怒，或者低层次的需求。于是又进入下一个恶性循环。（讲到这里，我前面说的付鹏的演讲，还是值得一看的。现在网络可能搜不到原视频，但可以看看总结版。当然每个人还是需要独立思考，只是他提供的信息量和视角，很值得参考）有时候，我也觉得疲软和辛苦。好像付出比以前多，获得的却少之又少。前路在哪里，也不是很明确。只不过，在一些小小的瞬间，比如收到一封私信说看了我的文字因此咬牙度过了一段至暗时光，花很大精力设计出来的产品的小细节被看到得到很大的喜欢，伙伴说跟你合作还是获得了非常多，看到小孩子对世界充满了信任和信心。在那些时候，我总是想到，在废墟上种植希望，本来就是很难的。但它正是意义所在。在这周看的所有社媒内容里，最喜欢的是这篇。《一个法国女人独居云南深山14年: 造房、酿酒，过美美的日子》 。如果你有时间，一定看看里面的采访，它讲的是一位法国的妇人，来到万里之外的中国云南，在奔子栏选了一所非常老旧的藏族房子。因为她本人是建筑师，所以她一点点将老房子改造，然后作为民宿运营，自己则过着平静的日子。采访中我特别喜欢的一段，她说那幢建筑很大，有很多个房间，但她就不着急，一年改一间，慢慢的，理想的样子就形成了。这便是我向往的生活吧。我的年度主题，“晴耕雨读，低头建造”。在喧闹世界中找到一隅，然后筑起符合自己观念的小小城邦。如果尚有余力，再将这希望，播种出去。这便是最好了。这就是本周想跟你分享的。（有一天在天桥上拍到的公园一角）————本周播客Vol.54 别忘了帮小时候的自己实现她的梦想我们常常说有力量了就去帮助他人 其实也可以先帮助过去的自己。Slightly Open 142｜我们找CFO来聊聊人生的资产负债表你有审视盘点过自己的人生资产吗。如果，把我们的人生当作一间公司，应当如何来评估它的经营状况，又该如何制定下一步战略呢？本期SO邀请到一位真正的CFO,跟大家一起探讨，将人生拟化成经营主体之后，我们的资产负债表上都有什么科目，以及我们应当如何在此刻看待所拥有的资产和负债，又当如何进行未来布局。当然我们也聊到了理财和养老，如果对这些话题感兴趣，欢迎痛快一听！这两年风超大的美丽诺羊毛到底是什么？适合谁？怎么选？ | 岳下户外频道 Vol.57近期热潮和越野100的文章——《越野跑真的需要美丽诺羊毛吗？看着一篇就够了》，特地邀请“不太愤怒的羊毛”老师，来一起聊聊为什么近期美丽诺羊毛忽然在越野跑圈风靡？从产业角度的来看感受如何？节目分两部分，前半部分主要是对于羊毛、美丽诺羊毛的定义和原理的解惑；后半部分是具体问题，怎么买？适合谁？怎样性价比高？本周好物推荐像各位父母一样，我也给小羊买了不少玩具。但最近买的一件，让我们俩都玩得不亦乐乎，还能晒太阳，获得运动的乐趣！就是沙包。推荐给大家。可以自己缝制，也可以买，很便宜。然后就是，冬天一定要晒太阳哦，会更开心，也更强壮！那就先到这里，下周见。大家晚安。老柴，2024-12-05

本期内容首发在我的公众号「练习册」上，原文点击可达。是每年例行的生日感悟内容。因此这篇我也设置为免费了，大家阅读愉快。亲爱的朋友，又是很久不见。我知道，尽管我仍然在各种平台创作，「练习册」却总是不一样的。不知道你有没有那样的友人，即便很长岁月里你们都没有彼此消息，但只要他出现在眼前，你总能从俗务和杂绪里镇定下来。人像在安静的山间行走了很久，看见一片明亮的、柔软的草甸。你轻轻躺下去，被宽阔的大地接住，在太阳下山前，你做了一个甜蜜的梦。再度打开这个写作界面，就是那种感觉。刚刚度过一个新的生日。一年一度，还是想把这一岁的体会跟你分享。过去这一年，像是没什么实质进展，却又在日拱一卒的平常里变得踏实、健壮。也因为看多了世事无常与起伏，更多地亲历和了解了人的衰老，以及生命的脆弱，因而对所有的经历更为珍惜与感激。人常说四十不惑，我也快接近那个答案了。让事情与岁月像水一样流过我很多年来，我一直在渴望这样一种状态，“不以物喜，不以己悲”。大概因为是高敏感人格，也曾心高气傲，常在世间寻常事件中感受到心绪起伏，更加上对新的世界有探索的渴望，期望落空与失败颓唐也总相伴。忧愁和愤懑曾在很长一段时间里困扰过我。大概三十五岁后，逐渐习得了温和稳定的习性。事情仍然层出不穷，可是就没有那么大的反应了，真正理解了什么叫兵来将挡。我想起之前看过的一个比喻，就是让所有的发生，都像水一样流过自己。前几天，有小友问我，如何在人际交往中保持情绪的稳定。我忽然发觉，稳定的情绪不是一个技巧，它仅仅作为结果存在。而实现这个结果，需要你终于明白——你是谁，想要什么，也明白世间从未有双全法，重要的是优先级与取舍。在这个基础上，当你目标清晰又心怀善意，真的便没什么值得忧郁的了。接受遗憾、不足、及缺点斑斑的自己我不止写过一次，青春的浪漫与偏颇，都在于对完美的预设。碗橱里容不下一只裂缝的碗，眼里容不下一粒沙，只有当经历了真正的失去，或许才能明白，没有所谓的圆满，任何人都要带着裂隙生活。而当你温柔地凝视缺憾，那也能成为一种难得的诗意。而不足，不足是更为广泛的存在。年少时即便嘴上承认，心里也总有鲜衣怒马少年郎的绝对傲气。那傲气里是看不到短板的，只有龙行虎步，英姿勃发。到了一定年龄，也见识了更为广阔的世界和五彩斑斓的人，恍然意识到，啊，原来我如此平凡，还有诸多不足。我也是今年，忽然诚恳坦荡地接受了自己的斑斑缺点。我是一个非常敏感的人；一个容易小题大做将事情想得很悲观的人；也是一个马虎的，不太能照料他人的人；我更是，没那么勤奋，和有意志力，因此屡尝失败的人；我对人的义气与情深，也并没自己想象的那么值得标榜；甚至，因为记忆力严重衰退，对于我曾是什么人的描述，恐怕也不怎么精确。可是，在清晰平和地看到自己的缺点后，我反而更平静些，带着主动的意图也尝试优化，而对根深蒂固暂时没法儿修正的部分，也不再心急了。接纳是一种宽和，也是认识更大宇宙的开端。按自己的哲学活下去而我们真正追求的是什么呢？我觉得，我们终其一生想要的，无非是“自由”与“价值兑现”。在过去的十年里，因为看到人们或被世俗价值观捆绑而不得自由，或因为找不到热爱而索然终日，我便生出尽余生想倡导、分享一种多元化价值观的愿景来。在其上，我找到了下半生想要认真建造的事业。而在这个事业进展的过程里，我发觉，最令我快乐的，是知行合一。是回归到自己相信的事，譬如诚恳、公平、货真价实、无差别的爱；譬如自我突破，迈出平庸的第一步，再做开天辟地的创新；譬如鼓舞所有健康美好的生命力，支持和赞扬每一个茂盛的你。真正按照自己的哲学过每一天，做每件事，令我终于获得了期待已久的“自然舒展”，每天都在沉甸甸的收获中，带着对新一天的渴望睡去。按自己的哲学活下去，也让我得到一个越来越清晰的自己。一个人灵魂的欲望，就是它命运的先知当然，“自我”这个轮廓，是你内心的欲望与真实的命运两相奔赴的结果。我在生日前录了一期《晚安，老柴》的节目，提到我每年会送给自己一个生日礼物。16岁第二次高考是自我救赎，18岁登顶雪山是某种意义上的精神弑父，28岁主动申请在全新领域开拓，去承担事业部总经理的角色，是无知无畏但探索边界，29岁创业是终于鼓起勇气学习建造，34岁决定要个小孩，这件事让我对生命的感受从宽广无边的二维变成了丰富的多维。然后，两年前，我写生日文，说送给了自己一个奢侈的礼物，是什么呢？其实是拿我所有的储蓄来二次创业，目前“岳下”这个小礼物成长得很好，尽管还小，但是健康茁壮，跟小羊一样。我想说的是，每个人命运的走向，都决定于你做出的每个选择。而你的选择，你的直觉，无不来自于你内心底层的欲望。活着最美妙的一件事，是你永远都有更新的惊奇。当你获得了一个峰值体验，顿悟时刻，感觉领会了全部的世界，过些时日又会惊叹山外有山。我今年也送了自己两个礼物。或者毋宁说，确定了接下来一岁的两项决心，一则说了很多年的书必须要写出来并出版了；二则树立了自己老去后的Vision，因此要在今年对身体做出认真的修复，要将脂肪率和尿酸恢复到正常值内。你看，我今年所思所想，曾经那些浪漫瑰丽的文字少了，都是踩在土地上的期待。当然，计划是你主动的决定和显见的线索，至于生命将我带去哪里，我也很期待。低头建造，抬头见天地最后说说今年的主题。年初，我在参加小友们组织的新年碰头大会时，我说，“人到中年有个变化，就是——生命的方向变得相对稳定了，每年的主题不再推陈出新，往往还是那个内容，奋斗的阶段不再以年计，而是以数年为单位了”。低头建造：“一个人要搭建一所房子，他开始凿开泥土，浇筑地基，制作砖瓦，然后一点点搭建框架，砌墙，封顶。这个过程中，他多数时候默不作声。有时村民们来围观，沏壶热茶，他也跟人谈论。但他不谈论高远的理想，宏大的意义，流派和风格。他也不谈论往事，梦境，邻人的建筑。他仅仅谈论手中的砖瓦和工具，谈论当日的风和温度。他的信念很简单，房子会一点点搭起，这跟任何形而上的理论都没关系。我最近迷上了这样的画面，就是关于建造的叙述。无论是孩子手中的沙堆，还是古老的城邦，无论伟大还是渺小，无论以哪种原料进行的建造，如果这一创造本身，摒弃了那些所谓的意义和虚设的探讨，变成专注而快乐的劳作，都令人心驰神往。想要建造，不与人论道，就低头建造。”抬头见天地：“世间美好的事，都是那些能让你的心感到踏实和丰盈的。令人满足的饮食，睡眠。自然的壮丽，四季变化的感动。还有更重要的，比如可以为之牺牲的理想，全心投入的事业，不止息的创作。还比如心意相通的爱人，依赖着你的天真的孩子。人拥抱了那些，在琐碎间散发无尽光芒的事，就像一棵植物，根扎进泥土，又向着太阳长出繁茂的枝叶。那坚强的，生生不息的力量，就是幸福的源泉”。对我而言，这个主题没有变。甚至令我更为开心的，我发觉在实践与论证的过程中，它就是我的哲学，是我的欲望，也是我的信念。这大概也是过去一年，最好的事了。希望我能带着这样的祝福走进新的一岁。这些大概就是这个生日，我想分享给你的事。最后，这几年仍然做了很多创作方式和途径上的探索，也通过不同的媒介与人们产生交流。播客：除了一直在做的“Slightly Open”和“岳下｜户外频道”，很多年前提到的晚安电台，现在以“晚安，老柴”的名字呈现了。它也成为我最自然和舒展的表达渠道，在“小宇宙、喜马拉雅、网银云音乐、Apple Podcast”等播客平台搜“晚安，老柴”都能找到微博：大量的碎片文字还是分享在”微博“和”即刻“，内容一样，关注其一即可直播：每周五晚会有小红书的直播，搜索关注“老柴”就可以来参与直播聊天专栏：如果你想每周定期收到我的来信，可以订阅付费专栏（订阅方式：公众号菜单栏点击可得）社群：最后，因为”岳下“的成长，我有两个主题的三个群，大家都可以有实时交流。其中一个叫”岳下｜生长“，因为主要是女性个人成长类的，目前只对女性开放；另外一个叫”岳下｜户外“，只要你对户外运动和健康生活方式感兴趣，男生女生都热烈欢迎。目前两个主题群已经有一千多人啦，欢迎你来（加群方式：加小助理岳下小狐狸的微信yuexiafox，说明想进哪个群就好）期待和你相逢，秋天到了，祝大家秋天愉快。老柴，2024-08-08

亲爱的朋友，你这周过得好吗？我今天认真思考了下，当我问出这句话时我确切地关注的是什么信息。大体上，我想知道你心情好吗。有好好吃饭吗，是否享受食物。我也想知道你的睡眠可好，每天早晨醒来，有没有得到充分的休息。最后，我想知道你现阶段对自己满意吗，希望你生活的主调可以是其他各种各样，但不是忧虑。之所以有这样的想法儿，是因为我这周过得很忙，也有点辛苦。忙碌的原因，是周围好几位朋友都来向我求助，大家好像分别陷入了情景不同，但都乏力焦虑的低谷。比起迷茫、失败、甚至困兽犹斗，那种“人生就这样吧，算了吧，我放弃了”的情绪会让我更担心。其实，真正的躺平（某种意义上的“无为”）没什么不好的，可是明明带着求救信号的那种坠落，说明情况已经危急了。有一天，我的朋友下午两点来找我。但看他状态太差，我们喝咖啡、喝酒、我再要求吃完了晚餐，到晚上八点，他情绪好一点点，我才敢让他走。回到家，我自己像具脱水的尸体。在「岳下｜生长」的小社群里，有位读者说，老柴就是她的“电子中药”，我看了觉得好可爱。我原本从没想过要输出什么人生导师的建议，只是，因为我自己度过了太多次困难和低谷，当我看到朋友在遭受类似痛苦，便忍不住想要成为那个伸出手的人。假如这味中药，能有一点点疗效，那经过一下午的蒸煮，变成药渣的我，也还是有意义的。故而，今天想把这个也许在不同地方讲过，现在又有了更新想法的“创可贴”，分享给各位。毕竟，我也略带忧虑地意识到，这两年，低谷的人真是越来越多了。（上周夜游秦淮河时拍到的云遮月）一、如何理解低谷每个人都会经历起伏。了解这点，是度过低谷的第一步。人都是趋利避害的，得意之时，快乐之时，我们不会自我质疑，不会感到孤单或慨叹命运。遇到挫败或低落，却总容易将自己置于（自我审视的）舞台中央。但其实，“不如意十之八九”的确是人生的真相，我们所看到的他人光鲜也不过是别人愿意呈现的那小部分而已。此外，我不止在一篇文章里提过，这几年宏观环境的背景色，就是下行的（这也是历史常态）。感到不适，徒劳无功，缺乏价值感的人也便格外多。综合时代属性和个体命运的变动规律，正面低谷，理解“低谷是必修课”，会解决很大一部分自我质疑的内耗。二、针对个体状态的自救除了顺境时的积极拼搏，逆境的主动自救更为重要。当你意识到自己正身处消极状况时，以下这些办法，是我自己常用的：好好休息。以身体喜欢的方式度个假。包括但不限于：多吃、多睡、多摆烂，如果喜欢喝酒，适当喝点酒。尽管人生在世，我们都有非常多责任，但在这个阶段，尽量把最大的温柔给自己。等你有一点力气了，有更多动力自救了，再去做别的举措；不要一个人呆着。多和人见面：能给予支持和情绪价值的亲人，值得信任的朋友，气场相投的合作伙伴、喜欢的老人。稍微有劲儿了，可以扩大范围，什么样的人都见见。见人会让你获得温情、启迪，或者见识到世界真正的复杂，原本的忧愁就会变小一些；学会求助。像我前面提到的朋友一样，你一定要学会求助。真正关心你的人愿意为了你的幸福付出，而互助也是人类获得价值的重要途径；走向大自然，接触阳光和植物。这一条人人都提及，但常常我们懒于行动，不要树立过高指标，从近处入手，先出门散步，慢跑，再去远点的地方。接地气，和土地、水、植物的连接会由内而外改变一个人的呼吸和情绪；倒计时。有时候，我在面临非常糟糕的情况时，会给自己设置一个时间。我当然知道100天后，此刻的困境大概率还是困境，可是眼下太难熬的话，我会跟自己说，先熬100天吧，到时候要死要活再说。结果往往，100天后，可能会有转机；可能没转机，但情绪已经不那么激烈了，那就处理事情就好了；提升能量场。适当搞点无伤大雅的迷信也好，用些明亮的色彩也好，买买小东西，或者给家做些断舍离，总之用你适应的方式提升下能量场，也有帮助。三、解决世俗问题个体状况得到缓解后，我们始终是要面临真实的困境。导致我们低谷的问题，有时是生计和事业受困，有时是个人价值兑现找不到出路，有时是健康出问题，有时是情感关系破裂，林林总总吧。但你也明白，有些事可以放手，多数真正的困难还是要解决。这里我没有太多资格去建议，毕竟，生活就是沉重的，每个人都有自己的功课。我仅仅提到一些我用过的小方法，对我自己有效的：工作计划：“写”很重要。假设你的困难是迷茫，不知道下一步还有什么办法能纾困，那你可以通过前面提到的方式，让自己处于一个较好状态。然后安静地坐下来写。写什么呢？任何你想到的事情，你做过的事，擅长的方向，可能的资源。然后想，理想情况下你要什么。从此处到彼处，实现的可能性。在这个过程里逐步修正目标可行性，再找出实践路径。当然，以上过程也未必就能马上找到出路，但会帮你梳理思路。问题的答案就藏在一次次的梳理之中；反击计划：假设你的困境来自于他人的伤害，并且你认为不回击就难以解决内心痛苦，那你可以进行具体的反击计划筹备。这个过程，会让你将注意力从激烈的情绪，转到战术设计上来。最终，假设你完成了较为满意的计划，你一则拥有了能力，“无可奈何”的内耗会降低；二则拥有了主动权。大概率我不建议你出击，因为人的精力不值得浪费在糟糕的人与事上，不过请记住这句话，“你可以不反击，但一定要有反击的能力”，这很重要；依然求助：困难之所以叫困难，是因为我们此刻能力不足。要学会求助。人不可能是孤舟航行，他人的帮助非常重要；而你要做的，是将善意在合适的时候回报，也传递出去；找到退路：如果进，不是一个办法，退，也许会让局面轻松。这些天我们常谈到的一句话，叫“大不了我就卖了唯一住房，租房也行；大不了就去做农场工人，反正我消费不多，还有把子力气，可以不要钱，有口饭吃就行；大不了回家啃老”。这些话，绝不是鼓励任何人直接就撤退，或者啃老，提到这句的朋友也绝不是要真的啃老，它代表着——我带着退路，带着家人的托底和支持前进时，就没有那么多焦虑了。所以，退路不一定真的要退，但让自己“有路可退”非常必要；升维破局：有时候我们把事情看得太重要，是因为坐井观天。如果命题所在的战场更大，更多维，很多事就不值一提了。当然这一条，只有经历过了，你就明白了；缓：实在不行，还有一句，叫事缓则圆。四、终极问题的答案说了那么多，其实生命的终极问题，还是之前写过的生命意义、自由、价值、幸福这些事。这些答案我就没有了，每个人都还在探索的过程里。我只是想说，主动探求、多经历，都是好的。多看历史、哲学、天文地理题材的书和纪录片，也有益。也许有一天，你会同我此刻想的：所有起伏都是恩赐，它是我们通向答案的必由之路。好吧，今天的分享大概就这么多，可能也不全面，都是一家之言。如果能带给你一点点启发，那就最好了。本周更新播客这周更新还蛮多的，我自己都没意识到，这么列下来，我真的是一个创作欲爆棚的人啊。而且三个播客的风格差异都很大，《晚安，老柴》更多的是自己的日常感受和睡前絮语，很多人说听完会睡得很好，一些人在听，像冥想陪伴。这个播客我自己做得很开心，最近的两期，分享给你：Vol.12 故事的后来，我们都活了下来Vol.13 最近一件让你心痛的“失去”是什么呢？Slightly Open 120｜如何面对100天人生清零这是近期SO我最近最喜欢的一期。一夜之间失去人生所有的重要支撑，家庭、爱人、事业、财富。40岁的人生接下来会面临什么？这期我们和冠冠聊起了她在100天内人生清零的一段经历。在她淡淡地讲述背后，我们感受到的是巨大的内心力量。欢迎收听！日本户外杂谈：富良野的滑雪钓鱼生活 | 岳下户外频道 Vol.42“日本还能这么玩儿！”——富良野的钓鱼和滑雪生活是什么样的？去富良野旅行有什么可以体验的？感谢在日本创业生活近十年的滑雪大佬紫熊，还有我们可爱的Nicole共同带来这期！本期推荐音乐分享陈婧霏的单曲《晚风》 在五六月的夜里，听着歌去散散步，一切也就淡开了。如果有温柔，尽量都先留给自己。那就先这样，我们下周见！老柴，2024-05-30

亲爱的朋友，这周好吗？四月头上雨纷纷。我这几天在广西，小羊作为已周岁的子孙，参与到了家族里“做清明”的传统扫墓仪式中，我也因此跟随他走了很多地方。有一个很小的村庄叫“屯桑”，有拔地而起清秀的山峰，有满目青绿的稻田，村口还有池塘和一条活泼的河。另一个镇子则叫“思恋”，鳞次栉比的老房子里住着熟悉的邻居，人们从四面八方聚来，在丛林和山中赶路，祭拜先人。也踏青，也欢快地分享食物，也彼此问候（每周六寄出的专栏因此拖延了一日，先跟各位道歉）。山里的生活和城市全然不同，柳州的又跟北京不同。迥然的生活内容和节奏形成了一个奇妙的思考空间。有一天，我清早叫外卖吃了非常好吃、加了很多花生的切粉；早晨带小羊去大龙潭公园，围观了柳州市一年级的孩子们列队春游；走累了就去附近吃早茶，螺蛳鸭脚煲美味到尖叫；傍晚我们去家附近的河堤散步，宽阔的柳江碧绿宁静，有人在河里游泳，更多的是钓鱼的华发老人，江边开满了紫荆花树。晚上散步回家时，脑海里突然想到一个从未有过的想法儿——“在这里生活也很不错呐”。不是文艺行为的慨叹，而是很快速但实际地思考了气候、饮食习惯、教育、医疗，然后计算了下房价（当然，房价是非常重要的指标。这里大概一万出头的均价，就可以买到一流物业的江景新房。有审美很好的景观，有露天泳池，人车分流，进出管理严格，保安和物业看到你会很礼貌地行礼这样），结论便有了。这个结论让我心里忽然多出一大块安全空间，人生因为多了个切实的选择而有了更多余裕。神奇的是，又有一天，当我站在那个叫“屯桑”的村庄的村口，看到夕阳下水牛在田间悠然漫步，我也产生了同样的想法儿——“在这里生活也很不错呐”。我甚至非常切实地计算了在这个村庄租地建造一所相对舒适的房子所需要的花费，实际上，大致七八十万可以很理想了。我也考虑了这里距离城市的交通时间，大概八十分钟左右，购置一辆皮实耐用的车子就可以了。我于是也觉得，啊，又多了一个实实在在的选择啊。这次的想法和往常不同的是，我开始觉得这种生活并非不现实的，并非因为种种意识形态限制而遥不可及的，他们具象地自发形成选项，落到我对未来的思考规划中。我想，这样的变化来自于不确定性：我也写过很多次，几十年和平与奋进的时代，在历史上都是罕见的盛世，如果就千百年的周期波动而言，接下来我们每个人会遇到什么样的时代，谁都说不好。我们有必要多考虑些生活的不同条件和不同状态年龄和成长：三十岁后，尤其过了三十五，我越来越意识到生命有限，抬眼看看不同的人生与宽阔的可能性，是比低头赶路重要很多的事情科技发展：电、网络、硬件、道路的发展都让很多地方的生活质量有变得很好的可能性，人们的居住分布正在开始发生大的迁徙和重新分配工作模式变化：这也是我这两年最深的感受。肉身所在地将越来越不限制你的事业边界，你完全可以通过互联网与你的伙伴亲密协作如此一来，风景如画的屯桑、有碧绿江水和满城花树的柳州、我们每个人的家乡、还有数字游民们已经惬意生活的大理福尼亚、西双版纳、景德镇、清迈又或者某个海岛，都可以成为我们的选择。当然写这篇文章，并不是说我决定这样做，或者立马选择在这样的地方生活。我只是觉得，人生可以很辽阔。这些年，超速的发展和卷文化造就了很多“疲惫的大城市人”，财富至上的单一的价值观令人窒息，更浪费了多少宝贵的生命。前几天的新闻里，四个年轻人相约服毒跳崖，尽管我们已经无法猜测他们辞世的真正原因，但侧写报道里（可以看《三联生活周刊》这篇：天门山跳崖：四个决绝赴死的农村青年）难免提到的关键词，有“贫穷”、“孤独”和“压力”。一个人要拥有多少财富，才能过好这一生？我也没有准确答案。我当然也知道，贫穷的确是非常需要力量才能对抗的困难。我知道，顺着社会给定的阶梯向上攀援仍然是得到更多机会，体验更多人生的方法。我只是觉得，作为我们个人，如果能尽早地远离财富至上的畸形价值观，明白前有奔头，后有余地，可以看到更开阔的生活形态，可能会容易快乐点吧。————今天推荐你听，好妹妹/小娟&山谷里的居民的单曲《看云》。老柴，2023-04-09

我亲爱的朋友，见字如面，今天是壬寅年除夕。首先要郑重地祝福你除夕快乐。本期专栏将在公众号同步发布。要看公众号排版的请移步“练习册”。这期的歌，我是我特别选的，点击收听：Carpenters《Top Of The World》比起副歌部分，更喜欢开头这段。歌词我改了一句——Such a feelin's comin' over meThere is wonder in most everything I seeNot a cloud in the sky got the sun in my eyesand I won't be surprised if it's a dreamEverything I want the world to beIs now coming true especially for meand the reason is clearIt's because you are youYou're the nearest thing to heaven that I've seen————最近一期Slightly Open录制时，薇问，如果对十年前的自己说句话，你要讲什么？我认真想，我要跟她说，妹妹你大胆地往前走。2012年的年末，我经历了一桩难以招架的职场变动事件，新年的前一天，我收到被波及的消息，感到震惊，连同迷茫。在此之前半年，我下了很大决心冒险放弃了安稳和快速上升的工作，怀抱勇气和畅想进入战场，不料才半年，现实就给了我一记重拳。我仍然记得那个年末的下午，我跟最好的朋友说完情况，她喊我去三里屯吃我惦记很久的冰激凌。结果，店铺也因为新年要关门了，我们买到Coldstone最后一碗冰激淋，在猎猎寒风中吃到脸发青，胃缩成一团。 那时候，我觉得被伤害，也觉得看不清未来。 十年过去，再回看那个新年前夜，彼时觉得天塌下来，如今也不过是小事一桩。在那之后，日子没有我想象得那么糟，也没有我期待的那么顺利，我又经历了比那更大很多的波折和风浪，当然，也获得了从未想过的经验和习得。唯一明确的是，对于漫长生命的本质意义，那所有的冒险和承担，都是值得。01 人是动态形成的我很小的时候，对于自己将成为什么样的人充满好奇。各种形式的迷信和预言都对我充满了吸引力。直到有一天，有个老人在给我看掌纹时说，其实人的命数是会变的，因此掌纹线也会变。我才忽然领略到，人的成长，跟植物一样，是在动态中形成的。固然有些命中注定的伏线，但你所有未来的发生，都是以你此刻的行为和思想为基点。 所以，假设你想到更远的地方，想看更大的世界，希望自己成为一个丰富的人，你就应当提供给自己足够多的可能性。学习，尝试，甚至冒险都是必要的。而命运的福利是，当你走得足够远，看得足够多，曾经背负的巨石，也会慢慢举重若轻。造物主给人的剧本就是这样的，等你洞悉了这一点，你就差不多该上路了。02 破除“完美主义迷信”可是，为什么明明已经选择好了道路，也具备了勇气，有时仍然拖沓乃至无法迈出步伐呢？ 我这几年，观察自己，发觉很大的一个“碍”，来自于完美主义迷信。我以前大约也写过，这个迷信，跟完美没什么关系。只是心中总想要万全的准备，完美的结局，反而被束缚在虚幻的“等待时机”中不能出发。想要写一本书，觉得自己沉淀还不够；想要创立一个品牌，因为想不到理想的名字而迟迟无法开展；想去见一个人，总觉得自己状态还不够好而无法发出邀请。诸如此类。那是一种，“因为太爱，所以不敢靠近”的情怯；是“万一失败了呢？”的担心。 但，珍贵的机缘往往就在这其中耽误了。更重要的是，如果第一步迈不出去，就不会有第二步。没有第一只丑陋的板凳，就不会有第二只的进步。没有第一次的失败，也很难建立后面的成功。 这两年很大的变化，是开始破除了“完美主义迷信”，决定，无论是否理想，不管成功与否，都希望所有开展。03 Ups and Downs当然，前进是会带来起伏的。不同的是，十年前，这些曲折会令我恐惧，犹疑，不知所措。十年后，遇到挫折难免还是会失望沮丧，得到成果也可能得意忘形，但总体，我能清楚理解这是前行路上的必然，是修行所要必须面临的课业。况且，就体验型人格而言，只有变化的，“意外”层出不穷的生活才具有戏剧般的美感。才能在豪饮后写下，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来”。所以，不但要接受起伏，要学会享受起伏。04 勇气是最珍贵的东西而勇气，金子般的勇气，是这其中最为珍贵的东西。牧羊少年踏上旅程，不知未来遇到什么，沙漠，海洋，部落和战争，美丽的姑娘，炼金术士，梦想与爱情，胜利和死亡。可是，无论遇到什么，当你拥有勇气，你执剑前行的每一天就都是坚定的、积极生长的、你全然理解其意义的。因此，在新年，我想给你的最好的祝福，便是，无论你的2023，是浪漫的还是现实的，是高亢的还是低沉的，是顺境还是逆境，都希望你充满勇气。 新年快乐，让我们大胆地往前走！2023-01-21，老柴